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In loc de prefata 
Mici turtite cu migdale 


După ce aluatul pentru cozonaci este pus în forme, 
ca să-şi termine dospitul, şi apoi cozonacii sunt bagati 
în cuptor, să se coacă, se adună cu lingura de pe covată 
rămăşiţele de aluat şi din ele se fac turtite, care se coc, 
de regulă, în cuptorul de la sobă, dacă nu direct pe 
plită. De multe ori în aceste mici turtite se pun, în unele 
migdale, în altele stafide, în altele nuci şi diferite alte 
bunatati. 

Fac şi scriitorii, uneori, la fel: nu se îndură să lase 
covata nerăzuită, şi ne pomenim cu „mici turtite cu 
migdale” (versul este din Cyrano de Bergerac al lui 
Rostand, în traducerea lui Mihai Codreanu). 

Micile turtite pe care ni le oferă acum George Arhip 
se cheamă „De-ale lumii”. Să degustăm şi noi câteva 
din aceste producţii. 

Doi amici (pe unul îl cheamă Mitică, trimiterea la 
Caragiale fiind evidentă) treceau zilnic, în drum de la 
slujbă, pe la o crâşmă. Nu beau însă până când nu 
găseau un motiv. O dată, după asidue căutări, găsesc 
evenimentul care să le justifice  libația: Ziua 
Hondurasului Britanic (Zi importanta!). Un militar, 
cherchelit bine nimereste noaptea într-o casă străină, 
care i se pare că seamănă cu aceea unde trebuia să 
ajungă, se culcă si doarme îmbrăcat, iar a doua zi, când 
se trezeşte, gazdele (nişte bătrâni) îl tratează cu bucurie 
ca pe un musafir binevenit (aventura eroului seamănă 
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cu întâmplarea din filmul rusesc „Ironia soartei sau sa 
fie într-un ceas bun!”) (Vin ruşii!). Doi tineri, Ghiţă şi 
povestitorul, fură un tomberon pe care, după ce-l spală, 
îl duc înapoi de unde l-au luat (Gunoierii). La un hotel, 
în Germania, un român este cazat într-o cameră cu un 
vietnamez, care-i foloseşte periuta de dinţi. Întrebat de 
ce face acest lucru, vietnamezul îi răspunde foarte 
senin că el nu are periuță. Românul cumpără o periuta 
nouă pe care o foloseşte pe ascuns; vietnamezul, după 
câteva zile îi spune: te-am urmărit şi să ştii că nu faci 
bine că nu te speli pe dinţi. In aceeaşi povestire apare şi 
un chinez, care, aflând că populația României este de 
22 de milioane de oameni, exclamă: atât de puţini? Păi 
înseamnă că vă cunoaşteţi cu toții între voi! (Ce-i al meu 
e şi al tău). Ca să nu dea o datorie de o sută de lei, un 
zgârcit acceptă să pupe un cal sub coadă (Un pupic 
pentru calul meu; parafrază după D.R. Popescu „O bere 
pentru calul meu”). 

Întâmplările sunt insolite, eroii par uşor trazniti, 
debitează şi comit enormitati, dar fac acestea cu 
inocenta, iar cititorul le percepe năzbâtiile ca pe nişte 
şotii de elevi aflați în excursie. 

Cât priveşte îndepărtarea lui Arhip, în aceste 
povestiri, de filonul pe care-l reprezintă tema 
paranormalului, amintim că ceva asemănător i s-a 
întâmplat şi lui Sorescu. După „Singur printre poeți”, 
mulți credeau că autorul va scrie parodii până la 
adânci batraneti, dar n-a fost deloc aşa. George Arhip 
va mai scrie, suntem siguri, povestiri fantastice, însă 
„De-ale lumii” marchează o desprindere, abordarea 
unui alt univers, şi volumul trebuie privit ca atare. 
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Ce înseamnă însă „mici turtite cu migdale” luate in 
sine? Fără îndoială, din ele nu iese marea literatură, nu 
faci cu ele un ospăț (ospatul se face cu cozonaci mulți şi 
mari, obținuți din aluatul propriu-zis, scos din covată 
la început, cum ar fi, de pildă, prozele din „Dincolo”). 
Însă „De-ale lumii” relevă, şi ele, talentul de povestitor 
al autorului, umorul lui colosal şi, trăgând cu ochiul la 
Maiorescu, putem spune şi pe baza acestor proze 
scurte că George Arhip ni se dezvăluie ca un prozator 
în toată puterea cuvântului. 


Ion D. Goia 
Bucureşti, 27 noiembrie 2006 
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PRETEXT 


Stau de vorbă cu crasmarita, la bar. Apare Nelu 
Calculator, se uită la noi, nu zice nimic (are toanele şi 
poantele lui), dar nici noi. Crasmarita îmi face semn să nu-l 
bag în seamă (are şi ea poantele ei). Nelu caută cu ochii prin 
rafturi, ne mai aruncă o privire din când în când, în timp ce 
bate darabana cu degetele pe tejghea. După vreo două minute 
(fără exagerare!), Mioara întreabă: 

- Da’ ce-ai, Nelule, de eşti nervos? 

- Păi, cum să nu? Ajung şi eu o dată să fiu singur la o 
coadă, stau de jumătate de oră şi nu mă bagă nimeni în 
seamă! 

- De ce nu încerci, zic eu atunci, să te bagi în fata? 


* 


Situația de mai sus, urmată, bineînţeles, de poante, 
bancuri şi amintiri despre întâmplări hazoase m-au 
determinat să împlinesc un gând mai vechi: o carte pe 
care ziceam eu acum vreo câțiva ani să o cheme 
„Povestiri din cârciumă”. 

Cu siguranță au mai scris şi alții ceva asemănător 
(sau legat de subiect), şi primul care-mi vine în minte 
este Hasek. Dar la Hasek (să luăm doar cazul lui), este 
ficțiune (pornită, bineînţeles, de la situaţii reale). Eu am 
preferat să povestesc doar ce am auzit ori am trăit eu 
însumi. 
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De ce „Povestiri din cârciumă”? Carciuma este un loc 
formidabil. Este lumea in mic, lumea redusă la esență 
prin personajele pe care le întâlneşti în acest spațiu de- 
o palmă. Întâlneşti sublimul şi grotescul, curatia si 
spurcăciunea, binele si răul, hazul şi întristarea, 
înțelepciunea şi neghiobia, candoarea şi ticăloşia, 
avântul şi renunțarea... într-un cuvânt: LUMEA. 
Lumea cu oamenii ei. Numai că aici este lumea aşa 
cum e ea, în sinceritatea nudă săvârşită de alcool şi 
atmosferă. 

Cu timpul, pe măsură ce adunam povestioarele, mi- 
au venit în minte întâmplări legate mai mult sau mai 
putin de cârciumă (ca spațiu de povestit - un soi de 
„Hanul Ancuţei”), dar legate de esenţa stirpei umane - 
unele mai hazlii, altele mai triste. Întâmplări despre 
care am considerat că se potrivesc ideii de LUME, cu 
toate cele ale ei. Aşa că titlul inițial parcă nu mai 
mergea. „Poveşti la un pahar” ar fi sunat prea a vorbe 
rostite la vreo agapă (n-am găsit alt înlocuitor!), aşa că 
o anumită categorie de cititori ar fi strambat (poate) din 
nas, ba, mai mult, m-ar fi privit chiar dintru început, 
într-o anumită lumină (deşi, cui îi pasă?!). 

Aşa că am lăsat cartea să-şi aleagă singură titlul, în 
momentul în care se va face mare (ă propos, am un 
prieten care nu şi-a botezat copiii. „Să-şi aleagă singuri 
religia, când or fi mari şi în cunoştinţă de cauză, şi în ea 
să se boteze”. Copiii îi sunt mari acum şi nu au niciun 
gând. Probabil nu-s destul de mari ori sunt mai maturi 
decât credem...). 
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Dragii mei cititori, gata! Cartea s-a facut mare, deşi o 
astfel de lucrare nu va putea fi împlinită vreodată (era 
să zic: „ca orice om, de altminteri”). Şi-a ales numele: 


DE-ALE LUMII 


Vă invit să o cunoaşteţi şi să vă bucurati (ori să vă 
intristati) de ea şi împreună cu ea. 
Autorul 


De-ale lumii 
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S-O LUAT CURENTUL... 


Eram într-o cârciumă, aproape de gară. Seară, frig, 
intrasem pentru o cană de vin fiert. 

În cârciumă, ca-n orice cârciumă, fum mult şi zarvă 
multă. La un moment dat prind, fără să vreau, o 
discuţie de la masa de alături: 

- ... Da’ pe Ghiţă ăsta al nostru de la Ruşi nu cred că 
l-o întrecut careva! Auzi, ăsta o terminat liceul fără să 
citească o carte şi fără să-şi facă vreo temă! 

- Hai, măi, că aşa ceva nu se există! 

- Ba cum iti spun. Că doar am fost coleg de clasă cu 
el! 

- Şi cum l-or trecut?! 

- Ei, aicea-i aicea! Asta, Ghiţă ăsta din Rusi, făcea 
naveta, nu stătea la internat. Când îl întreba profesorul 
de ce nu şi-o făcut tema ori de ce n-o învăţat, el spunea: 
„Ştiţi, s-o luat curentul...” şi se uita în ochii 
profesorului cu o îndrăzneală, că noi inghetam. Da’ şi 
profesorul... nu zicea nimic, că erau anii ăia, ştii tu 
care... şi nu îndrăzneai să te pui cu... Aşa că profesorul 
inghitea in sec, nu zicea decât „Bine...” şi-i punea lui 
Ghiţă al meu un 5. Şi profesorii ceilalți la fel. Că aşa 
erau vremurile. Nu îndrăznea vreunul să-l lase corijent, 
că ieşea cu bucluc. Adică, vezi, dragă Doamne, Ghiţă ar 


14 GEORGE ARHIP 


fi vrut să învețe, dar se lua curentul. Da’ cum să iasă 
asta la iveală, că ajungea până sus, şi era bai! Că 
partidul şi statul nostru socialist... ehe! Şi uite-aşa a 
terminat Ghiţă al nostru liceul, cu toate cărțile 
nedeschise. Numai cât le-o purtat de la Ruşi pan’ la 
Sibiu şi îndărăpt. 

- Auzi, mă, ăsta nu-i cumva directorul de la... 

- Da, măi, ăla-i! De ăla vorbesc. Îl ştii? 

- Cum să nu-l ştiu, bată-l să-l bată! Auzi? Da' ca să 
fii director nu-ți trebuie facultate? 

- Ha - ha! Te pomenesti că şi pe asta o fi făcut-o la 
seral. Şi dacă seara se lua curentul... 
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ZI IMPORTANTA! 


- Bai Mitică, ce sărbătoare-i astăzi? Ce cinstim? 

- Păi... n-ar prea fi... să mă gândesc... 

Cei doi colegi trec zilnic, după serviciu, pe la 
, Transilvania” (Triunghiul Greşelilor, cum îi mai zice). 
Zăbovesc pe acolo un ceas (chiar două), la o votcă 
stinsă cu bere, apoi pleacă acasă. Ce-o fi la casa lor... la 
gurile nevestelor lor... 

Ca să bei nu-ţi trebuie musai un motiv anume, dar 
ei caută câte unul în fiecare zi şi pe seama lui beau. 
Sărbătoresc, cum zic ei. Mai nu ştiu când a fost Sfânta 
Maria, mai ieri-alaltăieri Tăierea Capului Sfântului 
Ioan Botezătorul, pe Ştefan cel Mare l-au cinstit în vreo 
trei rânduri... Azi Mitică se scarpină gânditor în 
creştet... Noi, ceilalți, ne vedem de treburi, dar ciulim 
urechile. 

- Vreun sfânt mai mic? încearcă el. 

- Da' nici poveste! Nu, măi, ceva important trebuie, 
doar nu intrăm doar aşa, să ne aflăm în treabă... 

- Atunci... şi Mitică deschide geanta şi scoate un 
calendar gros, din ăla cu „soarele răsare la... soarele 
apune la...” şi cu rețete de bucătărie şi cum să scoţi 
petele de pe tablouri cu ceapă. 

- Am găsit! strigă Mitică, victorios. Azi e ziua 
națională a Hondurasului Britanic! 
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PAPUCII LUI COSTICA 


Azi cei doi colegi ai mei (cei cu Hondurasul 
Britanic) fac socoteli. 

- Mai Mitică, de câți ani trecem noi pe la Triunghiul 
Greşelilor? 

- Păi, să fie vreo doi. 

- Cam aşa ziceam şi eu. Duminicile le punem? Nu le 
punem. Hai să zicem vreo trei sute de zile, să fie 
rotund. Ar face şase sute. Măi, n-o fi mai mult? Punem 
şi şcoala? Nu, n-o punem, că atunci era pe banii 
părinţilor. Aşa... şase sute ori cincizeci de lei de fiecare, 
cu ciubuc cu tot fac... şaizeci de mii, Mitică! Cât o 
Dacie! (Suntem în anul 1986 - n.a.). Băi Mitică, am lăsat 
la Costică o juma” de maşină în doi ani! Pfuai! Şi să mai 
zici că n-au muierile noastre dreptate... 

Mitică, un ardelean mucalit de pe la Bistriţa, 
priveşte lung în gol, clipeşte de câteva ori, apoi zice 
sfatos: 

- Da’ Costică săracu' să nu-şi cumpere şi el nişte 
papuci mai buni?! 
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SA-MI SPUI UNDE-AI FOST! 


Cand am terminat scoala militara, dupa festivitatea 
de absolvire, vreo trei-patru prieteni ne-am luat 
părinţii, fraţii, cumnatii şi pe comandantul nostru de 
pluton şi am mers la Hanul Dumbrava unde am pus de 
un chef. Toţi feciori faini, cu glas la bancuri şi la cântat, 
dar şi cu grijă de gâtlejuri, repede am făcut atmosferă, 
ba chiar aproape ne-am şi lipit de o nuntă... Cine ştie 
ce-ar fi ieşit dacă n-ar fi fost cu noi şi părinții... Că mi- 
aduc aminte, parcă o văd pe mama cum se uita la mine 
- timidul pe care-l ştia când am plecat de acasă în urmă 
cu şapte ani era acum starostele bancurilor şi al 
vorbelor în două ape... 

Pe la 12 din noapte (aşa era pe atunci, prin '84), a 
trebuit să spargem cheful - şi noi, şi nuntaşii. Dar 
pentru noi, cheful de-abia începuse - ei, ei... ce vremuri 
erau atunci, pe la douăzeci şi ceva de ani... Chefuiam 
până la patru dimineața, dormeam un ceas, iar la şapte 
eram la unitate, proaspeţi şi pregătiți chiar pentru un 
marş de cincizeci de kilometri. 
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- Haideti la noi, zice cumnatul colegului meu de 
bancă (Ghiţă - îl vom întâlni mai târziu). E loc destul 
pentru toată lumea, băutură este, facem şi un sandviş... 
Haideţi, că-i păcat... o zi ca asta... 

Aşa facem. Urnim în miez de noapte procesiunea 
până în capătul celălalt al oraşului şi ne punem pe 
treabă. 

Pe la patru, lui Bigu (aşa-l alintam între noi pe 
dragul nostru comandant) i se cam închid ochii. La un 
moment dat chiar adoarme în fotoliu, cu păhăruțul de 
coniac în mână. Culmea e că nu-l scapă. Şi chiar 
doarme vreo oră, în poziţia asta, spre hazul nostru şi 
mirarea părinţilor care, şi ei, cam pirotesc prin locurile 
lor. 

Pe la cinci, Bigu al nostru cel mustăcios deschide 
brusc ochii, se ridică în picioare, se uită în jur, apoi cu 
arătătorul mâinii drepte (in care ținea paharul!) 
ciocăneşte în cadranul ceasului de pe mâna stângă (fără 
să verse paharul!) în timp ce zice: 

- Plec acum acasă, o trezesc pe nevastă-mea şi o 
întreb: „Tu muiere, mie să-mi spui unde-ai fost până la 
ora asta!” După care, în hazul ce ne cuprinsese, dă 
paharul peste cap, il pune pe măsuță şi cade apoi în 
fotoliul din care n-a mai deschis ochii decât pe la trei 
după-amiază! 
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VIN RUŞII! 


„.„ Că de n-ar fi nu s-ar povesti... 


Asta e marea şmecherie: dacă nu s-ar întâmpla ceva 
mai deosebit, mai ieşit din comun, n-ai avea ce povesti 
mai târziu, peste ani. Ce haz ar mai avea viata fără 
amintiri? Amintirile (şi amintirile) iti fac viata 
frumoasă, te fac să zâmbeşti cu drag chipurilor şi 
întâmplărilor ce-au trecut prin moara anilor... Dar 
pentru asta trebuie întâi să întâlneşti chipuri şi 
întâmplări care să-ţi trezească aduceri-aminte... 

Cununia civilă din primul meu mariaj s-a întâmplat 
la Avrig. Lume multă din partea fetei, şi de pe la mine 
o mână bună, câți s-au încumetat să străbată jumătate 
de tara înzăpezită. lar pe la amiază, hop!, trage la 
poartă o basculantă de 16 tone, din care sare plutonul 
meu de elevi, în frunte cu vreo câțiva colegi de-ai mei, 
toți îmbrăcați cătane. Surpriză mare, dar şi fericire 
mare... (Ah, când mă gândesc la câte idile s-au înfiripat 
atunci şi câte inimi rănite au rămas prin Avrig...) 

Chef mare, muzică bună, convivii toți oameni 
hazoşi, a ieşit o petrecere pe cinste, de care cred că şi 
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acum, după mai bine de douăzeci de ani, unii dintre 
avrigeni şi-ar mai aduce aminte. 

Dar, de la o vreme, mai oboseşte omul după atâtea 
licori şi danturi. Aşa că, încet, încet, s-a tras fiecare pe 
unde a putut şi a găsit loc de pus capul jos. Ba, unul 
dintre ei, Mitică (cel cu Hondurasul Britanic), a pus 
capul pe rola de magnetofon! Muzica s-a oprit, dar 
motorul zdravăn de Kashtan rusesc se încăpățâna să 
tragă, aşa că lui Mitică i se hatana tartacuta adormită în 
ritmul pe care-l impunea sfortarea vajnicului agregat. 

lar la doi dintre colegii mei, cu abureală şi curaj la 
caita, ce le vine lor? „Plecăm la gară, că la cinci avem 
tren spre Sibiu”. Aşa că pleacă (n-am ştiut, că i-aş fi 
oprit). Numai că, odată ajunşi în uliţă, în zăpada care 
împărățea peste toată firea, se trezesc în dilemă: 
încotro s-o apuce? 

- La stânga, zice Mircea. 

- Ba la dreapta, zice Bigu (cel cu „Să-mi spui unde- 
ai fost până la ora asta!”). 

După o scurtă ciondăneală, Mircea o ia spre stânga 
şi macină zăpada vreo câțiva kilometri până pe la 
Crucea Capu Tarmului, spre Poiana Neamțului. 

- Băi Georgică, atunci m-am trezit. Beznă-beznă în 
jurul meu, doar în spate, în depărtare, se zăreau ceva 
luminite, cred că de la coşurile fabricii de sticlă. Bai, n- 
or fi lupi? mi-am zis. Aşa că am luat-o înapoi şi într-un 
târziu am ajuns şi la gară. N-am mai nimerit casa, că 
mă opream să chefuim şi duminică. Am stat în gară 
până la trenul de nouă. 
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Bigu, cel care o luase bine către gară, pe la 
jumătatea drumului se răzgândeşte şi se întoarce. A 
fost la începutul acela de martie al lui '85 o iarnă 
cumplită, cu zăpezi mari, că nu-ți venea să ieşi din casă 
decât numai până la refugiul din fundul grădinii. Aşa 
că Bigu al meu se întoarce, dar în bezna şi zăpada care 
aproape că uniformiza casele, nu mai nimereşte casa 
socrilor mei (ca să nu mai spun că nici strada), ci o alta, 
care-i părea că seamănă. Poarta neîncuiată, uşa de la 
intrare la fel, intră Bigu în camera de dinainte, aia 
pentru musafiri şi se răstoarnă în pat, îmbrăcat cătană, 
cu mantaua pe el şi încenturat, cu cizmele-n picioare... 


Şi acum urmează povestea celor doi bătrâni, 
stăpânii casei. 

- Bărbate, zice bătrâna, parcă am auzât ceva mişcare 
la poartă si la uşă. Ia du’ de vezi! 

- Da’ măi femeie, o fi fost vântul, că toată noaptea o 
urlat s-o hatanat toate alea din balamale. 

- Ba, io am auzât călcătură în casa de dinente, ce 
Dumnezău, că nu-s proastă! 

- Bine, bine, face bătrânul şi merge să vadă ce-i. 

După nici jumătate de minut, se întoarce în grabă, 
speriat, şi stinge iute veioza de la capul patului. 

- Tu muiere, să ştii c-o început războiul, Doamne 
apără şi păzeşte! I-un rus în casa de dinente, trântit în 
pat şi sforăie! 

- Tulai, Doamne! şopteşte bătrâna şi îşi face cruce. 
Da’ ce-au iară cu noi?! Cei doi bătrâni prinseseră 
războiul şi toate cele anapoda, ca să nu le spunem 
altcumva, ale trupelor ruseşti. 
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- Doamne, Doamne, ce ne facem? Da’ n-o zâs nime’ 
nimic, nici la radio, cum aşa, dintr-o dată? 

- Măi muiere, dacd-ti zac că-i rus, apăi îi rus. 
Îmbrăcat, încenturat, şi cu cizmele pe el. Şi are o 
mustață de zici că-i tătar! 

- Ce ne facem? Pistol are? 

- Da’ ce, am mai stat să bag de samă? O fi având, că 
musai trebă... 

- Măi omule, io zâc să-l păzâm pan’ ce s-o trezi şi 
să-l luăm cu binişorul. Chiar acu’ mă duc să dau 
drumul la sobă, să miroasă a mâncare bună când s-o 
trezî. Că zama de ciolan cu tarcăn... 

- Că bine zâci! lo mă duc să scot un cănceu din 
vinul ăla de grijire. Că le ştiu io năravul... 

Una peste alta, pe la zece dimineaţă, când se 
trezeşte Bigu nostru, dă cu ochii de cei doi bătrâni care 
stăteau cuminţi pe scăunele lângă pat şi-l vegheau de 
câteva ceasuri bune. Clipeşte mărunt şi-i întreabă: 

- Da’ voi cine sunteți? 

- Ira, Doamne, şi femeia duce mâna la gură, îi şpion! 
Vorbeşte româneşte! 

- Ce şpion, zice Bigu şi se ridică în capul oaselor. Se 
uită în jur nedumerit. Da’ ceilalți unde-s? 

- li, Doamne, că-s mai multi, abia mai suflă bătrâna. 

- Tovarăşe ofițer, îndrăzneşte bătrânul, fiți binevenit 
la noi. Noi n-avem cai, numai o bivolă, da' avem o 
zamă de ciolan cu tarcăn şi un vin... 

- Un vin? face Bigu, clipind des. Chiar c-ar merge. 
Zama mai târziu. 

N-o mai lungesc. După primul pahar s-au dumirit 
cu toții cum stă treaba. Bigu al meu a rămas toată ziua 
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la poveşti cu cei doi bătrâni, care l-au omenit ca pe 
feciorul lor. Ba l-au şi găzduit in noaptea de duminică 
spre luni, că de! o poveste şi un vin bun nici nu ştii cum 
iti trec ziua, şi nu se face să meargă ofițerul între 
oameni, cu ochii sticlind şi duhnind a vin de grijire... 


Povestea asta am auzit-o după vreo două luni de la 
cununie, de la cei doi bătrâni. 

- Da’... mamă, zice bătrâna, nu poți să-i spui să mai 
treacă pe la noi din când în când? Că-i plătim trenul şi-l 
omenim cum să cuvine, că noi tare sânguri suntem şi 
tare mult ne-o plăcut de el... 
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BUSTUL ECVESTRU 


ELDORA - o crasmulita în Piaţa Mică de care tare- 
mi pare rău că nu mai e (acum vreo doi ani s-a făcut 
casă de schimb valutar acolo)... Era locul de întâlnire 
pentru o parte a boemei sibiene. Îi ziceam „La 
Bibliotecă”... „Ce citim azi?” „Din proza germană şi din 
cea rusă”, venea, invariabil, răspunsul, aproape ca o 
parolă. Adică bere şi votcă. 

Era locul în care, în jurul amiezii, intram pentru 
încărcarea bateriilor, adică pentru o burtă bună de râs - 
o oră de bancuri. Ne adunaserăm vreo patru bancurişti 
(termenul a fost stabilit de comun acord, după lungi şi 
dese dezbateri la care au luat parte şi doi filologi; sună 
mai bine şi mai distinct decât bancher ori bancagiu - se 
pot crea confuzii) care făceam deliciul întâlnirilor şi 
creşteam urechile musteriilor de la celelalte mese (si 
implicit, veniturile crâşmarului). Ba chiar într-o iarnă, 
prin februarie 2002 parcă, seara, aproape de ora 
închiderii, am trecut pe acolo şi m-am bucurat să văd 
lumină. Mai erau zece minute până la ora 18 şi aveam 
timp de o votcă mică. Când intru, pe cine văd?! Pe 
ceilalți trei... ghiduşi, de parcă ne dăduserăm întâlnire. 

Este lesne de imaginat că barul nu s-a mai închis în 
seara aceea prea curând. Bancurile curgeau unul după 
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altul, votca, berea si alte licori la fel, musteriii intrau 
si... nu mai ieşeau... Într-un cuvânt, a fost un spectacol 
pe care cu greu vreo televiziune poate să-l organizeze 
şi căruia cu greu va putea vreodată să-i dea spuma care 
te pluteşte prin timp fără să bagi de seamă. Într-un 
târziu, după un lung hohot de râs general, se aude: 
ting-ting-ting-ting... Era patronul barului care coborâse 
de câteva ceasuri să vadă de ce e gălăgie încă, şi care 
rămăsese în continuare, fără să întrerupă distracţia şi... 
banii. Bătea cu cheia de desfăcut în gâtul unei sticle 
goale de bere. 

- Români, am un comunicat important pentru tara: 
este ora unu şi jumătate noaptea şi nu mai am nimic de 
băut! Nici măcar în rafturi, din alea cu preţul pe ele! Să 
nu vă prind că-mi rezemati uşa mâine mai devreme de 
ora două, că vreau să mă odihnesc şi să fac 
aprovizionarea! 

Abia atunci am băgat de seamă în jur. Sincer să fiu, 
nu pot înțelege cum au încăput în spaţiul ăla de cinci 
pe cinci peste treizeci de oameni! 


Dar să ne întoarcem la titlu... Într-o zi, la amiază, 
cum ziceam, se aşază la masa noastră, mai mult cu de-a 
sila - nu-l prea inghiteam - un personaj care tine 
mortig să ne facă cinste la toți. Nelu Mohan - 
Dumnezeu să-l ierte - imi face un semn discret. Aha! 
îmi zic, e rost de băşcălie. Îi facem loc şi-i dăm şi lui 
voie, din când în când, să intervină, ca să-l citim, de 
fapt, ca să ne dumirim de unde-l apucăm. 

- Ştii, zice la un moment dat, aproape confidential, 
am primit sarcină să fac o statuie pentru... Şi, măi 
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băieţi, dacă știți voi cumva... dăm la pace, va bucurati 
si voi, imi rămâne si mie.. fac cinste babană. Ei, ce 
Ziceti? 

La masă cu noi erau şi doi sculptori. Ăştia se uită 
unul la altul, trag cu coada ochiului la personaj, dar 
până să răspundă, se bagă Nelu Mohan, unul din cei 
patru bancurişti: 

- Dar cum vrei să fie statuia? 

- Ba, ceva măreț, vă pricepeti voi ce vreau să zic, 
nu? se întoarce el spre sculptori. Cei doi nu ziceau 
nimic, se prinseseră că Nelu nu intrase în vorbă 
degeaba. 

- Cam câți metri? 

- Bă, să fie acolo, să se vada, da’ vreau un proiect 
măreț, bă, nu aşa, că ăştia de care zic nu se uită la bani. 
Şi să puneţi jos o placă pe care să scrieți şi recunoştinţa 
.... bla-bla-bla... printre care să fiu şi eu, că... nu? 

- Dar tu cum te-ai gândit? întreabă Nelu foarte 
serios şi implicat (e clar, i-o coace!). Vrei cap, bust sau 
în picioare? 

- Păi, bă, în picioare, că-i mai mare, păi nu? şi iar se 
întoarce spre sculptori. 

- Băi, în picioare e banal, zice Nelu. De busturi e 
plin Astra... Ce ai zice de ceva extraordinar, ceva ce n-a 
mai văzut Sibiul?! 

- Da, da, ascultă-l, face Sepi, unul dintre sculptori. 
Are Nelu nişte idei... Dacă ai şti câți bani am făcut pe 
mintea lui... 

- Serios? face ăsta, bucuros. la zi, hai ca-ti fac parte! 
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- Bai, omule, uite ce zic eu. Musai la asta, care a fost 
o mare personalitate a țării, mă, nu numai a Sibiului, 
musai să-i faci un bust ecvestru! 

Sculptorii au înlemnit. Eu... ce să mai izbucnesc în 
râs, la cât de serios vorbise Nelu, nu se făcea să stric 
toată faza. 

- Bust ecvestru, zici? Se freacă gânditor în barbă. Băi, 
sună fain... şi cam cât de mare e? 

- Ca la doi metri, fără soclu, sare Sepi, prins în joc. 
Patru metri jumate, cu soclu cu tot. 

- Doi metri... Bă, nu se poate mai mult? 

- Ba cum nu, dar nu mai mult de şapte, că am rău 
de înălțime, zice pehlivanul de sculptor. 

- Şapte metri... şapte metri... Băi, să ştii că merge. 
Chiar merge! Acuma mă duc să-i spun ăluia. Bă, mare 
noroc că am intrat aici. Da’ ştiam eu că poate dau peste 
cine trebuie. Mulţumesc, Nelule, să ştii că-ți fac parte! 
Acuma mă duc. Cipi! Încă un rând la domnii! Salut, am 
plecat! Băi, se întoarce, da’ o schiţă aşa la repezeală, să-i 
iau maul... nu? 

- Măi, omule, tu eşti om serios? zice Nelu. Cum 
adică, o schiță la repezeală, şi făcută într-o crâşmă. Păi, 
mai ia ăla de bune ce-i spui? 

Ăsta se scarpină în cap, gânditor... 

- Nu se poate?... Da, aveţi voi dreptate, trebuie să te 
duci cu dosar serios, fain-frumos... da, ai dreptate. Hai, 
salut! 

- Băi oameni buni, zice sculptorul ce se băgase în 
afacere, dacă ăsta obține aprobarea pentru lucrare şi 
aduce şi banii, eu, cu mâna mea, din banii pe care mi-i 
dă, îi fac şi lui un bust ecvestru şi i-l pun în grădină! 
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UNDE DAI SI UNDE CRAPA! 


Cu ceva vreme in urmă, am scos volumul de proză 
fantastică „Dincolo” - ediția a doua, pe care l-a 
prezentat dl N.I. Dobra în paginile ziarului local 
„Iribuna”. Numai ca hâtrul de prieten, după ce 
precizează că l-am scos la propria editură, adaugă în 
paranteză: „aşa cum multi români, ca să nu mai 
meargă la alţii, şi-au deschis propria crâşmă”. Ei, şi de 
aici începe hazul. 

Mă întâlnesc cu un prieten pe centru. Eram grăbiţi 
şi unul şi altul, n-am stat, dar mi-aruncă din fugă: 
„George, unde zici că ţi-ai deschis crâşma aia?” Eu 
rămân contrariat câteva clipe, după care mă prind şi 
mă umflă râsul. 

Seara, când ajung acasă, dau să-i povestesc neveste- 
mii întâmplarea, dar ea mi-o ia înainte: 

- Auzi, George, m-am întâlnit azi cu vecina... de la... 
Zice că vrea şi ea o carte, cu dedicație. Şi mai întreba şi 
ceva de-o crâşmă, că ţi-ai deschis crâşmă-n cartier. Ce 
voia să spună?! (Soţia încă nu citise articolul din 
„ Tribuna”). 

O lamuresc despre ce e vorba si-i povestesc si de 
întâlnirea de pe centru... Haz mare... 

Ei, şi-acum vine hazul hazurilor. Este, în drumul 
meu spre casă, un bar în care mai intru, din când în 
cand, beau o bere si mai schimb o vorbă cu unul, cu 
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altul... bancuri, cel mai adesea. Asa am facut si acum 
vreo două zile. La un moment dat intră un cunoscut, îşi 
ia ceva, vine către mine, închină şi când să ducă 
paharul către gură, se opreşte mirat şi mă-ntreabă: 

- Păi cum, George, nu-i mai ieftin la tine?! 


Şi dacă tot i-am zis textului ăstuia „Unde dai şi 
unde crapă”, nu mă pot abtine să nu-i mulțumesc 
prietenului N.I. Dobra. Odată, într-o discuție cu 
dânsul, zicea că o bună parte din activitatea culturală a 
Sibiului este susținută de venetici ca mine. De ce-i 
mulțumesc? Pentru prețuire - veneticul este o monedă 
de aur de foarte mare valoare, emisă de Veneţia într-o 
vreme şi care a circulat şi în Ţările Româneşti ... 


10 septembrie 2006 


30 GEORGE ARHIP 


FERICIIITULEEE...! 


Se filmează pe Strada Ocnei secvenţe din „Cocoşul 
decapitat”. Multă lume, microbuze şi maşini cu 
aparatură... cabluri, generatoare, antene... un polițist 
care încearcă să rânduiască circulația într-un spațiu 
gâtuit la refuz... Chiar în fata barului de zi se instalează 
o umbrelă mare, sub care maşiniştii şi operatorii au o 
masă. Mai iau o cafea, un suc, o bere... 

Plouă. Vin dinspre oraş. Intru în bar şi iau o bere. 
Mă trag în colțul meu obişnuit, lângă sobă, de unde am 
vedere în tot barul şi pe fereastră. Intră în crâşmă şi se 
aşază la o masă mai încolo un alt musteriu al crasmei, 
un om aproape orb; de la el până la uşa toaletei mai 
sunt nici trei paşi. 

La un moment dat, de la o masă, se ridică un client 
şi merge la toaletă. La nici câteva secunde, intră în bar 
un om, cu geacă de fâş neagră, cu şapcă pe cap, plouat 
ca vai de el şi dă să-şi facă loc spre uşa toaletei. 

- Ocupat, zice orbul, când dă ăsta să treacă pe lângă 
el. Acuma o intrat. 

- Păi... 

- Nu-i decât o budă, zice orbul, ailaltă-i defectă. 

- Bine, bine, zice omul, şi pleacă afară, la ai lui, la 
masa maşiniştilor. 
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Trece ce mai trece, omul cu sapca intra iar si da sa 
meargă la toaletă. 

- N-o ieşit, zice orbul. N-o ieşit încă. 

- Mulţumesc, zice şăpcosul şi iese iar afară. De data 
asta nu mai merge la ai lui, ci se plimbă-n sus şi-n jos, 
sub şuruitul ploii... Săracu.... 

Peste vreo trei minute intră iar. 

- N-o ieşit, zice orbul - santinelă credincioasă. Da' 
când iese, îl pun eu să vină afară şi să anunţe că-i liber. 

- Mulţumesc, zice bietul om aflat în nevoie, şi iese 
iar, să-şi facă traseul în sus şi-n jos... 


Ei, şi-acum intervine imaginația mea. Ce urmează 
în acest fragment este rodul gândurilor pişichere care 
mi-au venit. 


Mi-am imaginat că merg în pragul uşii şi că-l 
urmăresc pe bietul om care cred că abia se mai tinea. 
Ăsta merge la masa colegilor şi se vaită: 

- Băi, este unul care stă de vreun sfert de oră şi nu 
mai iese. Fac pe mine! 

- O fi constipat, zice unul, iar ceilalți râd. (Aici 
trebuie musai să spun bancul cu constipatii, altfel, 
unii dintre cititori n-ar prinde chichirezul: 

Cică doi constipati sunt la budă. Unul într-o cabină, 
altul în cealaltă. Icnete şi gemete. La un moment dat, 
dintr-o cabină se aude: „Pleosc!” 

- Fericiiituleee!, zice celălat. 

- Fericit pe dracu'! Mi-o scăpat ceasul!). 
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Ei, si eu imi imaginez ca iese in pragul usii omul 
care ocupa de un sfert de ceas cabina si spune: Gata, 
am ieşit! lar ceilalți, de la masa masinistilor, ridicând 
paharele, strigă toți într-un glas: „Fericiiituleee!”. 


Urmează acum ce s-a întâmplat de fapt. 

Îmi termin berea şi dau să plec. Taman atunci iese 
de la toaletă şi ocupantul cu pricina. Cobor în stradă şi, 
dorind să-i fac un bine şapcaliului (uitând de convenţia 
cu orbul), mă opresc la masă şi-i zic: 

- Gata, e liber acuma... şi dau să plec. La care el, cu o 
privire urâtă şi mânie în glas, printre dinți: 

- Multttumessc. Multttumesssc. Da’ mai puteai să 
stai, omule, mai puteai să stai! Mai puteai să stai! 
Daaaa... sigur! Mai puteai să stai! Cum nu?! Mai puteai 
să stai!! 
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CA NIMICA 


- Ca nimica, ca nimica... Ca nimica, dragu’ mamii, 
ca nimica... Strinji omu’ ca furnica, cind moari n-ari 
nimica... Ca nimica... loti-aşă s-o dus si Neculai... ca 
nimica... Apăi n-o fost om bun? N-am rădicat casi si în 
Brăhăşăşti, şi la Zărneşti, şi în Satu’ Nou, si în Cartier, 
după şi ni-o luat apa? Am bătut la chirpişi, ăilei, şi noi, 
şi Bobocia cu cari ni-am lichit... Ş-apăi? Ca nimical... 
Casi mari şi pustii... Noroc cu băietu' ista a lu’ Marsiel, 
ci iel mai mult ni-o fost suflet di copchil prin casi. Of, 
Neculai, Neculai, te-i dus... te-i duus... Hai, dragu' 
mamii, rupi şi tu o buruiani! 

- Bunică, hai să vărsăm un strop de vin la bunicu.... 
Să-i fie țărîna uşoară, bunicule, zic eu; după ce 
stropesc mormîntul, duc sticla la gură şi zic: Hai noroc, 
că ne-o plăcut! 

De fiecare dată cînd mergeam la bunici, nu era să 
nu scoată bunicul de te miri pe unde măcar un kil de 
vin. Vin bun. Ne plăcea. 

- Hai noroc, Gelule! 

- Hai noroc, bunicule! Ce mai faci? 

- la, cu guvernu’! după care trăgea cu ochiul si 
dădea un zâmbet cu toată fata: Nu-s nisi io cu iei, da’ 
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nisi iei cu mini! Ii?! Si zisi? Asta st chiami ci sîntem 
chit!... 

- Hai bunici, hai si mierjim si la Marsiel. Marcel, 
unchiul meu şi băiatul ei, chemat înainte de vreme. 

Liliac mult, iasomie, boz şi soc abia dat în floare. 
Drumul e ca în poveşti... printre pietre moarte şi suflete 
poate vii. 

- Ailei, ioti şi-o mai năpădit buruiana si la Marsiel... 
Ailei, si numai olecuti di ploai o fost, săptămîna 
trecuti... Bunica priveşte roată... Da’ vez ci numa’ la 
oaminii buni cresti si buruiana? (Era, de fapt, cam peste 
tot, dar ce sa zici?) Ci Marsiel o fost om bun... Ei, bun... 
si iel ca tot barbatii... Da’ o fost bun si milos... Baietu’ 
ista a lui îi samini... Poati o avié iel mai mult noroc... 
Doamni-ajuti! 

Cînd eram cu smulsul buruienii la jumătate, apare o 
femeie. Tuciurie, halat albastru cu mineci scurte. 

- Dumnezău si-l ierti... Da’ gsi-t munsesti, tati, 
minili... Las’ la mini, cî io asta fac... 

- Da’ cit cei? intreaba bunica. 

- Eilei, da’ las’ ci ni-om intaleji noi, ci doar oamini 
sintem... 

- Ia de colea, zic eu, întinzîndu-i sticla cu vin. Bea o 
gură de sufletul lui unchiu’. 

- Apăi, Dumnezău si-l ierti, zice femeia pe ultima 
parte a drumului sticlei către gură, adică... chiar la 
gură! 

Şi gil-gil-gil! Şi gil-gil-gil! Mai mult amuzat, 
înregistrez performanţa femeii: cînd a luat sticla de la 
gură, era mai putin de jumătate (dintr-un litru şi 
jumătate!). 


De-ale lumii... 35 


- Apoi, Dumnezeu să-l hodinească, zic eu, intinzind 
mina după sticlă. Vinul era bun şi-mi plăcea şi mie... 

- Apai, ci ghini zîşi, zice femeia şi pune sticla iar la 
gură şi... la, mai ia si matali, si hii di sufletu lui... Apăi, 
si stit ci io vin acolea in fiicari zi si smulg buruiana... 
Curat fac!... Tin... curat-curat... 

- Bine, zic eu, căutând spre ochii ei sticlosi, parca 
putin necăjit că n-am apucat „să beau cu unchiul”, să- 
mi fie pe placul inimii... 

- Da’ curat-curat!... şi... pleacă! 

Bunica rupe mai departe la buruieni, eu la fel. Ce-a 
mai rămas din sticlă, vărs pe pămîntul gol şi zic în 
gînd: „Hai noroc, că ne-o plăcut, dar nu mai zic la 
nimeni!” 

Pe drum spre casă, după vreun sfert de ceas - 
fiecare cu gîndurile lui - zice bunica: 

- Ai văzut, măi fratioari!? Ptiu! Doamni fereşti, ci 
din aistia n-am mai întîlnit... Poati tas-ta di la Tapu... 
da’ nuu, ci aia bé numa’ acasi... Auz! Curat-curat! Hi- 
hi-hi! ride bunica in barbă. Pui rămăşag ci pisti o 
săptămîni îi la loc? Da’ i-o plăcut... aia-i betivi, bre, aia-i 
betivi-betivi!... S-auz!? Avé si halat!... Ş-ăi văzut cum s- 
o dus vinu’? Ca nimica, bre, ca nimica... ca nimica... 
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Si PLANG DI PLANSU’ LOR 
DI-ATUNSEA... 


-... ci mai ghini nu aviém copchii dicat si am! 

Mos Ion e tare supărat astăzi. Stă singur la masă, cu 
un pahar care de mult aşteaptă. Mos Ion priveşte în gol 
şi vorbeşte de unul singur, mai mult pentru el. Dar şi 
ceilalți îl aud şi nu mai zice niciunul nimic. Sunt atenți 
la ce spune moşul. Durerea lui e parcă şi a lor, sau chiar 
este. Mulţi dintre ei vin câteodată, se aşază singuri cu 
un pahar în fata şi privesc vreme îndelungată spre un 
loc sau spre vreun chip numai de ei ştiute. Într-un 
târziu, parcă se dezmeticesc, dau paharul pe gât, 
oftează adânc, din toți rărunchii şi apoi pleacă, 
pământii la față şi parcă mai supăraţi decât au fost 
când au intrat... 

- ... Trăiem mai ghini! Adici nu mai ghini, da’ nu 
suferém. Stii undi-s? Numa’ pisti drum! Oleaci la dus, 
oleaci la-ntors... Da’ au trii masini? Au! ‘I drept ci una-i 
botati, da’ mai au doui! Ca si miargi undi?! Ca si sî duci 
mai diparti dicât aproapi! Adici colea, la mini: tata lor. 
Da’ iei is manci viata fujind după alțâi. Dé, aşă-i vârsta! 
Da’ când li-o veni mintea la cap crez’ ci m-or gasi? Da’ 
di undi!... Asta-i buba! Si nu-mi pare ghini. Nu-mi pari 
ghini di loc. Plang? Plang! Si mai plang si di plansu’ lor 
di-atunsea... când nu m-or mai găsi... 
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UN PUPIC 
PENTRU CALUL MEU 


După ani buni de când nu ne-am mai adunat cu 
răgaz la un pahar de vorbă, mă întâlnesc mai zilele 
trecute cu fostul coleg de bancă din şcoala militară. Trei 
ani am împărțit şi bunele şi relele vieţii de elev militar 
şi trei ani, pe la sfârşiturile de săptămână, când se 
putea, m-a plimbat pe coclaurile Răşinariului de unde-i 
sunt bunicii dinspre mamă. Ehei, ce vremuri... 

Printre altele-i spun de intenția mea de a scrie 
cartea de față, cu întâmplări mai mult sau mai putin 
poznaşe. Chiar îi redau vreo două dintre cele în care 
avem amintiri comune. 

- Dar tu mai tii minte isprăvile de prin Răşinari? mă 
întreabă el. 

- Mai, sincer să fiu, o mai tin minte doar pe aia când 
m-ai dus la biserică, să bem pe gratis... 

- Las-o pe aia, că nu-i aşa haioasă. Aia cu Neculita si 
cu calul, când trebuia să plece Neculiţă în armată... cu 
rămăşagul... 

- Să ştii că nu mi-aduc aminte, dar chiar deloc. 

- Să nu fi fost şi tu atunci, oare?... Se poate... Hai să 
ţi-o zic, că-i faina: 

Eram cu nişte prieteni şi cu vreo doi veri de-ai mei, 
printre care şi Neculita ăsta de care-ţi spun, ăla de stă 
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mai în sus de bunică-mea, pe stânga cum o iei pe Raul 
Caselor la deal. Eram la iarbă verde, la un grătar, ne 
cinstea bezmeticul ăsta de Neculita, că pleca în armată. 
Ne-am cinstit noi ce ne-am cinstit, am mai şi cântat, tot 
din alea de liberare, cunoşti povestea... Ne cam 
făcuserăm noi de la o vreme, şi ne-am tras la umbră, la 
bancuri, cu butelcile lângă noi. La un moment dat, vin 
dinspre Răşinari două bătrâne, cu rucsacii în spate, 
nemtoaice după îmbrăcăminte. Când s-au mai 
apropiat, le-am şi auzit vorbind. Erau, într-adevăr, 
nemtoaice, cu siguranță săsoaice plecate de pe aici cu 
ani în urmă, că se tot opreau şi arătau de jur-împrejur 
cu batul una si alta. Noi ne vedem mai departe de vin 
şi bancuri, când, deodată, nebunul de Neculita zice: 

- Băi, care te duci să pupi o babă din alea două, că-i 
dau o sută. Noi ne uităm unul la altul, de unde atâta 
dărnicie pe Neculita, că-l ştiam cu toți un zgârcoman. 
Dar ne plăcea ideea... 

- Neculita, ma duc, zic eu de colo, dar e vai de capul 
tău dacă nu dai banii. Uite, pune suta în mâna lu' frate- 
to, şi o iau când mă-ntorc. 

- Haide, măi, dacă am zis, am zis. 

Şi am plecat înaintea bătrânelor. Nemteste nu ştiu, 
doar vreo două vorbe. Când ajung în fata lor, ridic 
mâna şi strig: „Halt!” Bătrânele se opresc speriate. Eu 
mă apropii de una, o îmbrăţişez şi o pup pe amândoi 
obrajii. Zic „Danke” şi plec, lăsându-le consternate. 

- Neculita, dă suta, zic eu când ajung la ai mei. 

Lui Neculiţă îi cam pierise râsul - era într-adevăr 
un zgârcit. 
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- Bai, da’ plec în armată, am numai două sute. Daca 
una ti-o dau tie, cu ce mai rămân? 

- Vorba-i vorbă. Eu mi-am tinut-o pe a mea, acum 
ţi-o tii şi tu. Adevărul e că nu aveam de gând să-i iau 
suta, dar voiam să-l zgândăr. În fine, ba el că ba, ba eu 
că da, la un moment dat îmi trece un drăcuşor prin 
minte: 

- Băi Neculita, vezi tu bătrânul ăla care vine călare 
pe cal încoace? 

- ÎI văd. 

- No, fii atent: dacă te duci să-i pupi calul în fund, te 
iert de sută. 

- Cum mă, să-i pup calul în fund, eşti nebun? Te 
mai pomeneşti că dă şi cu copita. Da' cum să-i zic 
omului?!... 

- Măi Neculiţă, zice şi frate-so, ia kilul ăsta de vin, te 
duci şi vorbeşti cu omul, zici c-ai pus un pariu şi că-i 
musai. Ei, şi chiar in fund - chiar în fund, nu, da’ pe 
undeva pe-acolo. Nu, lulică? 

- Bine, zic eu, da' să fie pe undeva pe-acolo. 

Ia Neculita al meu sticla de vin, se duce şi vorbeşte 
cu moşul, ce ştii ce-or fi vorbit, se dă cu grijă îndărătul 
calului şi-l pupă lângă coadă. Scurt. Noi, să ne 
prăpădim de râs. 

- Mai, e bine?! întreabă Neculita când se întoarce, el 
râzând mai tare decât noi. 

- E bine, Neculita, e bine! Ai scăpat cu suta. 

Ei, Gelule, şi-acum urmează partea a doua a 
poveştii. Toată tărăşenia de care ţi-am zis până acum se 
întâmpla în toamna lui '83. În primăvară-n anul 
următor am avut cununia civilă, la Răşinari, la socri. 
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Stii, c-ai fost si tu. La un moment dat vad ca intra in 
casă un bătrân. Parcă-mi era cunoscut dar nu ştiam de 
unde să-l iau. Eu am copilărit prin Răşinari, dar nu-i 
cunosc pe toți, că Răşinariul e mare. O întreb pe soacră- 
mea. 

- Cum, nu-l ştii? E vecinul de la două case mai din 
sus. Mare crai, s-o prostit acuma la bătrâneţe! 

- Cum s-o prostit, umblă după femei?! 

- D-apăi cum! Stai să vezi. Toamna trecută vine într- 
o zi acasă, cam cherchelit, cu mare veselie şi cu o sticlă 
pe jumate cu vin în desagă. Mai venise el cherchelit şi-n 
alte dati, dar de data asta îi spune babei lui c-o primit 
vinul de la unul care l-o rugat să-l lase să-i pupe calul 
în fund. O fost un scandal de s-o auzit până la noi. 
Baba zicea că şi-o găsit pe una şi că de la ea vine aşa 
cherchelit şi cu poveşti din astea de nici pruncii nu le 
pot crede. Şi de-atunci bietul om nu mai are tihnă, îl 
mustră baba tot timpul şi-i tot pe urmele lui, să-l 
prindă. Da' zi şi tu acuma, măi lulică, mamă, care-i 
nebunul ăla să pupe-un cal în fund? Şi, mai ales, cine să 
creadă aşa o bazaconie!?! 
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DIPLOMA 


Acum multi ani în urmă, aveam o vorbă (pe care, 
de fapt, o mai am încă): „Dom'le, m-a făcut Dumnezeu 
normal: îmi plac vinul şi femeile!” Mare curaj pe 
vremea aceea pentru o astfel de mărturisire. Ca şi 
acuma... 

Într-o bună zi, mai încoace, cred că acum vreo trei 
ani, un prieten de-al meu, Luci, vrând să se revanşeze 
pentru nu ştiu ce serviciu pe care i-l făcusem, îmi zice: 

- George, azi vreau să te cadorisesc cu ceva, să-mi 
tin obrazul fata de tine. 

- Zi! 

- Hai cu mine. 

Si ma duce la un bar cu bara, cum fi zic eu acum, la 
streap-tease. Pana atunci nu mai fusesem. 

Intrăm noi acolo, înghesuială, semiîntuneric, fum 
mult, muzică languroasă - Céline Dion (a propos, ati 
băgat de seamă că în toate stabilimentele astea e 
muzică doar cu Céline Dion?), ochi scăpărători în 
lumina fosforescentă de neon violet, trupuri goale de 
tinere fete pe la mese... 

Ne aşezăm. Nu trece mult şi apare o fătucă. Goală- 
puşcă. 

- Cu şi sâ vă sierviesc? 

- Mela dragă, azi ocupă-te de prietenul meu, zice 
Luci şi mă arată pe mine. 
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Nici una, nici două, hop! călare pe genunchii mei. 
Mă încolăceşte cu toate alea, şi cu picioarele, şi cu 
mâinile şi cu... ce mai avea pe ea şi-mi şopteşte la 
ureche: 

- Mă priemiezi cu şieva? 

- Să te premiez!?? 

- Da! 

Ghidusul din mine - rareori îmi pierd cumpătul - 
ce-şi zice: „Aha! Cam ştiu... vrea probabil un ban...” 
Adevăru-i... că nu aveam habar deloc! (acuma am, şi 
Doamne, apără-i pe neştiutori!). Mă întorc spre Luci şi-i 
zic: 

- Luci, ai un A4 la tine? Şi un pix? 

- Da, am, da’ la ce-ti trebuie? face el, mirat. 

- Las’ ca vezi! 

Iau foaia şi pixul si scriu: 


DIPLOMĂ 


Se acordă Premiul I 
MELEI, cea mai frumosă fată din barul ăsta 


şi semnez. Îi dau „diploma”, ea o ia, o priveşte, face 
ochii mari şi ne întreabă: 

- Şi-i asta?!! 

- Un premiu, zic eu, trăgând cu coada ochiului spre 
Luci... 

- Aista-i priemiu?!! Aiasta-i o hârtii! Lusi, şi-i asta? 

- Draga mea, face Luci, molcom şi împăciuitor, - ah, 
pehlivanul, cum il mai simțeam că râde-n el! - draga 
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mea, aceasta e o diploma prin care domnul (si 
subliniază „domnul”) recunoaşte că esti cea mai 
frumosă fată din barul ăsta. 

- Asta zâşi hârtia aiasta?! (Hopa, fata este 
analfabetă!) 

- Şi te rog, continuă pughibala spurcată de prieten 
al meu, calm, imperturbabil, te rog să-l tratezi cu 
atenţie. Ştii, lui nu-i plac femeile, numai bărbații, şi de 
aceea l-am adus azi aici, pentru o variaţie. 

Fata cască ochii, apoi începe să râdă în hohote şi 
zice: 

- Aileii, si săracu' om o variét acuma, pi iel, în 
pantaloni?! 
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SARPELE-CU-OCHELARI 


Stau la taclale cu barmanita de la crâşma de pe 
strada mea. Printre altele, vine vorba de cate povesti, 
care de care mai haioase ori mai triste, poti auzi intr-o 
crâşmă. 

- Hai să-ți spun eu una, zice bărmănița. Una de să 
mori de râs. Era într-o dimineaţă, pe la 9, cam aşa. 
Pustiu pe aici. Intră unul, îşi ia o votcă şi iese pe terasă. 
La câteva minute, mai intră şi o pereche. El ia o votcă, 
iar pentru ea o bere. les şi ei. 

La puţin timp, ies şi eu pe terasă, cu ceva gunoi, să-l 
pun la coş. Pe terasă, numai ăla, primul. Ceilalți doi, 
nicăieri. 

Mă uit la om, mă uit la gard, măi, or fi sărit ăştia 
gardul la vecini, să mai avem şi scandal. 

- Da’ unde-s oamenii ăştia? îl întreb pe cel care era 
pe terasă. El pune degetul la buze şi-mi face semn cu 
capul spre WC. 

Mă uit către WC, ştii, uşa nu se închide ca lumea, şi- 
i văd pe ăia doi acolo, nu-ți spun ce făceau, că te prinzi 
singur, imediat. Eu n-am de lucru, mă dau mai aproape 
şi strig în gura mare: 
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- Da’ unde-or fi oamenii ăştia? Numai să fi auzit ce 
forfoteală şi ce icnete au inceput!... Eu dau fuga la bar, 
după tejghea. 

La niciun minut, apare el, aprins la față şi mânios. 
Mormăie ceva când trece pe lângă mine şi dă să iasă. 
Da' când să iasă, îl văd că se opreşte, scutură un picior 
şi îi cade de pe cracul pantalonului o pereche de 
ochelari! Nu zice nimic şi pleacă mai departe, fără să-i 
ia. Ce-o fi fost în sufletul lui, săracul... Eu mă duc, iau 
ochelarii şi-i pun pe tejghea, lângă aparatul de loto. 
După vreo două minute apare şi ea de pe terasă. Se 
uită-n stânga, se uită-n dreapta şi vede ochelarii. 

- A, zice ea foarte senină, aici i-am lăsat! Îi ia, îi 
pune pe nas şi pleacă... Ei, ce zici, aşa-i că-i buna!?! 

- Ştii, zic eu, după ce mă opresc din râs, tot e bine că 
au căzut ochelarii în pantaloni şi nu în chiloti. Că de 
nu, se trezea omul că are un şarpe-cu-ochelari! 
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INSTALATIE DEFECTA 


Tot de la crâşmărița... 


- Auzi, George, hai să-ți mai spun una... Tu nu erai 
mutat pe aici... Era una, Puşa, la schimb cu mine, dar 
ce-ţi spun acum e ce-am văzut, că tocmai venise să mă 
schimbe... Tu-i ştii pe nebunii ăştia doi, pe Coco şi pe 
Kony... 

- Ei, cum nu! 

- Ştii pe nevoia, că acuma-s cuminţi... numa’ gura-i 
de ei... dar pe vremea aia... mai draci ca ei, nici dracii 
nu erau... No, fii atent! Coco, într-una din zile, a prins 
momentul când Pusa s-a dus la budă şi, prin gaura aia 
de colo de sus, aruncă un pumn bun de capace de bere, 
din cutia de sub tejghea. Vine Puşa, mânioasă foc, că 
nici n-apucase biata de ea să facă ceva de sperietură şi 
întreabă: 

- Care-o fost? 

Ăştia doi, râzând de să nu se ţină, arătau cu degetul 
unul către altul. 

- Bineeeee... Las’ că am eu grijă de voi! 

Ei, şi într-una din zile, erau tot amândoi, şi Coco şi 
Kony, la poveşti cu Puşa, când am venit eu, la schimb. 
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- Eu ma duc pana la buda, zice Coco, la un moment 
dat. Si pleacă pe terasă. Pusa, atentă, lasă să treacă vreo 
câteva secunde, cât şi-o fi făcut ea în minte socoteala, 
după care ia repede o cană mare de apă şi o aruncă 
prin gaura aia de sus. Nu-ţi spun ce-am auzit de-acolo. 
Dar, la nici două secunde, apare Coco pe uşa de la 
terasă: 

- Băi, fir-ar să fie, că fac pe mine! E ocupat! 

Pusa face ochii mari, înlemnită, Kony dă drumul la 
râs, ştii cum râde el, de se zguduie locul... În sfârşit, 
după aproape un minut, apare unul de pe terasă, ud ca 
vai de el. Se uită la noi - noi înghețaserăm, serioşi 
nevoie mare... 

- Cred că aveţi instalația defectă, că uite ce mi-o 
făcut! zice bietul om, plecând iute pe uşă, cu pantalonii 
uzi şi lipiti de piele... 


48 GEORGE ARHIP 


CEAP-CEARAP 


Unul dintre prietenii mei se-ntoarce din Bulgaria. 
Tabara de creatie la Plovdiv. 

După ce-mi povesteşte câte si mai câte, $i mai 
bune, şi mai rele - esența stirpei umane este aceeaşi, 
peste tot şi oricând, - începe, la o vreme, să zâmbească, 
ba chiar să râdă încetişor unei amintiri, aşa, ca pentru 
el. 

- Ce-i? 

- Mi-am amintit povestea ta cu diploma... la barul 
ăla cu strip-tease... 

- Da, ce-i cu ea? 

- Hai, c-am patit şi eu una. E numai bună pentru 
cartea ta... Mi-am făcut în tabără un prieten, un italian. 
L-am ajutat de vreo două ori cu nişte chestii şi el a vrut 
să se revanşeze. Aşa că m-a dus într-o noapte la un bar 
din ăsta cu bară, cum îi zici tu, să-mi comand ce vreau. 
Sincer să fiu, nu mai fusesem în aşa ceva, că aici in tara 
n-am cum, că eu nu pot umbla lela ca tine, pe unde 
vreau şi când vreau. Aşa că mă uitam în stânga şi-n 
dreapta, ca ghiolbanul, de parcă nu mai văzusem femei 
goale până atunci. 

Ne-am aşezat la o masă şi imediat s-a înființat o 
fătucă din astea şi ne întreabă pe limba ei. Italianul ştia 
ceva bulgăreşte şi se vede că mai fusese pe acolo, că 
fata era numai lapte şi miere. Îi răspunde şi arată de 
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câteva ori spre mine. Fata imi zâmbeşte si da din cap, 
dau si eu din cap si îi zâmbesc. Dar, la un moment dat, 
când aude cuvântul „rumânski” (atâta am înţeles şi 
eu), văd că se încruntă şi mă-ntreabă: 

- Rumânski?! 

- Da, zic eu, bucuros că „intru în vorbă”. Da, 
rumânski! 

- Rumânski?! Şi fata, cu o față a lehamite şi 
dezgust, face din degete semnul lui cinci şi zice: 
Rumânski ceap-cearap! Ceap-cearap!, şi mai roteşte 
o dată din degete. Ne-ntoarce spatele şi pleacă, 
lăsându-ne uimiti. Adică mai uimit, contrariat ca să zic, 
eram eu. Hai, că rumânski ceap-cearap... Dar ce să 
ceap-cearap de pe ea, că n-avea nimic! Era goală-puşcă! 
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CE BINE ERA PE VREMURI... 


Mai acum vreo doi ani intru la Ada-Kaleh, barul de 
pe Tribunei. Nu mai este, de vreun an a fost cumpărat 
şi transformat în cazino. Era un loc bun, la îndemână 
pentru mulți dintre amicii întru spirit, la care găseai 
lesne ajutor de una mică la vremuri de vânt prin 
buzunare. 

Intru, cum zic, să-l caut pe un prieten. Aveam chef 
de poveşti - vremea frumoasă de septembrie te îmbia 
la boemă. Dau roată cu privirea, nu-l văd şi mă-ntorc 
să ies. 

- Pst! Domnu’ George! mă opreşte o şoaptă. Întorc 
capul. Marcel, barmanul. 

- Ce-i, zic eu, tot în şoaptă (iată că şi 
conspirativitatea este contagioasă!). 

- Rămâneți un pic şi ascultați, spune şoapta mai 
departe. 

- Ce?! 

- Pe Orbul, şi Marcel mi-arată discret spre colțul 
dinspre toaletă, locul tradițional al Orbului. 

Îmi îndrept privirea şi atenţia într-acolo. 

Orbul, cu amândouă mâinile pe masă, cu ţigara în 
dreapta şi coniacul în stânga, cu bărbia ridicată şi ochii 
închişi, vorbea unui bărbat ca la vreo 60 de ani, cu 
părul alb complet şi trăsături dure. 
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- Da, da, să nu-mi spuneți mie că nu era mai bine. 
Să fi văzut, dom'le, ce oameni cumsecade... ehe, alte 
vremuri... 


Orbul, pe care-l cunoaşte toată lumea, are o vorbă 
a lui: „Ce-i mai scump decât vederea? Ajutati cu cât 
puteți! Nici cel mai rău om nu vrea să fie ca mine!” Şi 
se opreşte lumea şi-i dă, care cât şi ce poate, de la 
monede mărunte până la bancnote de zece mii. 

Tin minte că într-o iarnă, intrând să beau un vin 
fiert, l-am văzut pe orb scoțând „recolta” pe care i-o 
număra Rodica şi i-o schimba în bani mari. Patru sute 
de mii! Era ora 13 şi bănuiesc că mai devreme de 9, pe 
frigul ăla, nu ieşise în capul scărilor de la Zidul Cetăţii. 

- Cam putin... Ehe, nu mai sunt vremurile de 
altădată... 

M-am înfuriat şi am dat să-i spun vreo două. 
Eram dascăl pe atunci şi salariul nu mi-era mai mare 
de trei milioane, impozabili. Adică mai putin de o sută 
cinci zeci de mii pe zi, la 20 de zile lucrătoare. Ba, mi- 
am adus aminte şi de vorbele unui coleg: 

- Cine, Orbul? L-am întâlnit mai zilele trecute şi i- 
am lăsat vreo două mii. Avea nişte ghete îmblănite 
nou-noute! Îmi venea să-l răstorn si să i le iau. Pe ale 
mele le-am reparat de trei ori şi tot trag apă. 

- Lasă, Cipi, că n-ai vrea să fii în locul lui... 

Aşa că mi-am potolit furia şi atunci. Numai ca el 
să nu fii... Vorba mamei: „Ei, mamă, fie numai la el, 
acolo...” 
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Aşa zicea şi acuma orbul nostru: „Ehe, alte 
vremuri... Păi să vezi cât iti lăsa oamenii înainte... Iti 
lăsa, că avea de unde! Că le dădea Ceausescu servici la 
toți. Şi avea să-mi lase şi mie un bănuț. Da’ acuma... 
Intelegi, domnule, de ce zic eu că era mai bine cu 
Ceausescu?” 

Bărbatul cu părul alb, cu fata rezemată-n pumnul 
stâng, îl priveşte fix şi nu-i zice nimic. 

Ceilalţi, vreo trei-patru, risipiţi pe la mese, ascultă 
şi abia îşi tin râsul. 

- Vă simt eu, vă simt! strigă orbul, da’ să ştiţi că eu 
am dreptate! 

- Nu-nteleg, ma-ntorc spre Marcel. Care-i poanta? 

- Tipul cu părul alb a fost deținut politic cinşpe 
ani. A avut noroc cu ’89... 
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GUNOIERII 


Ghiţă ăsta era un izvor nesecat de drăcării, care de 
care mai ghiduşă, dar şi mare amator de chilipiruri, din 
care, cel mai adesea, ieşea în pierdere. Dar dacă nu 
făcea aşa, nu era Ghiţă! Uite, acum îmi vine în minte 
„afacerea” lui cu Volkswagen-ul Passat. O rablă ca vai 
de ea, pe care a dat 30.000 lei (ehei, erau bani buni pe 
atunci prin '82, mai bine de jumate de Dacie!). A făcut 
un C.A.R. pentru ea, ba a mai convins pe încă unul să 
se împrumute pentru el... În fine, după ce a demontat 
ce se putea demonta de pe ea, s-a apucat să caute piese 
de schimb... Umblătură multă, bani aşijderea (încă vreo 
10.000!)... În timpul ăsta, maşina ruginea în curte. A 
reuşit s-o vândă într-un târziu cu 15.000 lei, bucuros că 
a scăpat de ea şi de gura neveste-sii... 

Dar să ne întoarcem la povestea noastră... 


Veneam într-o noapte de la Hanul Dumbrava, tot 
pe la miezul nopții, că atunci era ora închiderii. Era 
duminică spre luni şi oamenii îşi scoseseră încă de cu 
seară tomberoanele cu gunoi în stradă. 

La una din porți, un tomberon fain, de toată 
frumuseţea, cum nu mai văzusem. 
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- Phuaii! face Ghita. Exact ce-mi trebuie! Pfuii! Ce 
mai! ÎI luăm! 

- Măi Ghiţă, stai blând, mai stârnim vreun câine, 
ŞI-apoi să vezi ruşine pe noi... 

- Ce câine, că odată-l umflăm şi facem dupa colţ. 
O luăm pe străzi lăturalnice, nu-i musai pe la lumină. 

Acuma, drept să spun, mă amuza şi pe mine 
ideea, ca de altfel mai toate năzbâtiile lui Ghiţă. 

- Hai, zic, apucă-l! 

Şi luăm noi tomberonul şi, ferit de becuri, pe 
străzi întunecoase, ajungem într-un târziu, cu o sută de 
opriri, pe strada lui Ghiţă. Tomberonul, greu al 
dracului! - nici azi nu ştiu de ce nu-l deşertaserăm mai 
devreme. Ne oprim noi să ne tragem sufletul - mai 
aveam doar o azvârlitură până acasă - când Ghiţă, 
pufnind greu şi cu mâinile în şolduri, începe să dea 
târcoale tomberonului şi să-l privească cu luare-aminte. 

- Ce-i? zic eu, simțind că nu-i a bună. 

- Băi, am feştelit-o. Dracu’ m-o pus să şutesc 
tomberonul ăsta? 

- Ce-i, măi, ce nu-i bine?! 

- Păi, ui’ ce scrie pe el. Pfuai! Asta-i de la partid, 
unu’ mare de tot, am mai avut eu odată nacaz cu el. 

- Şi care-i treaba? 

- Păi da, că poa' să pună miliția să caute în tot 
oraşu'. lar sectoristu’, can’ îi vreo belea, vine direct la 
mine... Pfuaii! Cum dracu' să-l ducem îndărăpt? 

- Eşti nebun?! Eu nu mai merg trei kilometri cu 
gunoiul în spinare nici dacă mă-mpuşti! 
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- Si eu ce fac, ba?! Ca tomberon din asta numai 
ştabii au şi lingăii lor... Şi io cum m-am pus în gură cu 
ăla, sectoristul ata direct la mine, cu semnalmentele... 

- Ghiţă, eu nu mă-ntorc. N-ai decât, dacă esti 
nebun! 

- Băi, trei kilometri nu, da unu tot mai mergi... 

- Ghiţă, nu mă-ntorc! 

- Nu ne-ntoarcem, mergem şi-l aruncăm între linii, 
tot aşa, tot pe unde nu-i lumină... 

- Bine, bine, zic eu, nevrând să-l las în necaz - s-o 
zic pe aia dreaptă, mă gândeam şi la mine... 

Şi am săltat tomberonul şi l-am dus nu între linii, 
ci mai departe, până in Lazaret, aproape de Gusterita, 
pe malul Cibinului (adică încă vreo doi kilometri 
jumate!). 


Salubritatea Sibiului, sunt convins, nicicând nu a 
avut şi nici nu va avea lucrători mai vrednici decât am 
fost noi atunci. De ce zic? După vreo săptămână, 
vorbeşte Ghiţă cu unul - la fel de bezmetic ca şi el, ăla 
de se imprumutase pentru Volkswagen - şi mergem să 
căutăm tomberonul. L-am găsit în bălării, l-am 
deşertat, l-am spălat frumos, l-am urcat în maşina 
prietenului ăstuia şi, pe la două din noapte (duminică 
spre luni!), l-am dus la poarta stăpânului. 

Ce fata o fi făcut ăla a doua zi, pot să-mi imaginez. 
Ce nu pot înțelege este cum de m-am lăsat eu tras de 
Ghiţă în bezmeticăria asta, ca de altfel în toate câte le- 
am făcut împreună şi de care voi mai povesti. 
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DE ZIUA MORTILOR 


Tot prin '82 era, toamna. Veneam cu Ghiţă ăsta de 
la Hanul Dumbrava. Binedispuşi, mai ales Ghiţă, care 
izbutise să şterpelească o ceaşcă de cafea. „Îmi lipsea, 
că farfurioara o am de data trecută”. 

Ajungem în dreptul cimitirului, şi ce să vezi: o mare 
de luminite pâlpâitoare pe morminte. M-am oprit, şi 
odată cu mine, şi răsuflarea - nu mai văzusem 
vreodată ceva mai feeric şi mai plin de mister în acelaşi 
timp. 

- Ce stai? întreabă Ghiţă mai de colo, de unde se 
oprise ca să m-aştepte. 

- E minunat, zic eu. N-ai văzut? Flăcările 
lumânărilor, jocul lor... E formidabil! 

- Ce, n-ai mai văzut aşa ceva? E Ziua Morților azi. 
Voi n-o ţineţi, n-o aveţi? 

- Ba da, dar n-am fost niciodată. Doamne, ce de 
lumânări! 

Ghiţă se uită lung spre mine, se scarpină-n cap 
(coace el ceva, deja îi cunosc gesturile) şi zice: 

- Măi, ai tu dreptate. Sunt prea multe la ăştia, iar eu 
acasă n-am niciuna. Când ia ăştia curentul, umblu de 
nebun prin sertare, doar-doar dau peste vreun muc 
rămas de la pana de dinainte. Hai să le-adunăm! 

- Bine, măi, Ghiţă, dar... 
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- Pe alea mari. Pe alea mici, de dau să se stingă, le 
laşi, nu merită să te osteneşti. 

Că câr, că mâr, mă mai amuza şi ideea, ca să nu zic 
că mă înfiora un pic (pe vremea aceea aveam încă 
spaimă de morți), m-am apucat să adun cu hărnicie 
lumânări de pe morminte, până am făcut ca la două 
mănunchiuri bune numai eu. Când şi când, la lumina 
flăcării, mă mai privea cu mustrare câte un chip de pe 
crucile mormintelor mai bogate. 

După nici zece minute, aveam amândoi cel putin 
două sute de lumânări fiecare, că abia încăpeau în 
punga pe care Ghiţă o avea cu el. 

Plecăm mai departe, pe Dumbrăvii, sporovăind şi 
tindnd-o tot într-un banc. Era şi Ghiţă ăsta o 
enciclopedie... şi mai avea şi un farmec aparte la spus. 

Când să ajungem la intersecția cu Mihai Viteazu, nu 
ştiu ce-mi vine mie, că mă opresc, deodată. 

- Ce-i? întreabă Ghiţă. 

- Măi Ghiţă, să ştii că nu-i bine ce-am făcut. E păcat. 
Pe cuvânt. Nu mi-i deloc bine. A fost fain pe moment, 
dar... 

- Da’ când îmi ia ăştia curentul, io cum mă simt? 
Las’ că ăia n-au nevoie de lumină... 

- Băi Ghiţă, zic eu, dă-mi jumate din lumânările 
alea. Mă întorc şi le pun la loc. 

- Eşti nebun?! Unde baţi atâta cale? Te mai întâlneşti 
şi cu te miri cine... că io nu merg, nu mă-ntorc, că nu-s 
nebun! 

- Ghiţă, dă lumânările şi dă şi bricheta. Nu vrei să 
mergi, treaba ta, dar cel putin aşteaptă-mă aici. 

- Păi da, să vii tu la miezul nopții... 
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- Hai, dă-le-ncoa! 

Am luat lumânările si bricheta si m-am întors. 

E de la sine înţeles că n-aveam cum să ştiu de unde 
luaserăm lumânările. Dar le-am pus şi eu la 
întâmplare, şi pe mormintele mai bogate, cu chipuri pe 
ele, şi pe mormintele mai sărace, mai ales pe cele mai 
sărace. Când am terminat de plantat ultimele lumânări, 
primele erau deja pe sfârşite. 

Ghiţă m-a aşteptat, n-a zis nimic, chit că era trecut 
bine de miezul nopţii când am ajuns. 

lar eu, eu eram fericit că făcusem o faptă bună 
(după jaful anterior!), mai ales că printre mormintele 
pe care am pus lumină erau cu siguranță unele 
necăutate poate chiar şi de ani de zile... 
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CE-I AL MEU E SI-AL TAU 


Asta e tot de la prietenul meu, Sepi, cel cu taberele 
de creaţie prin străinătăți... Că mai mult este cunoscut 
în străinătate decât la noi... Dar asta-i altă poveste. 

Anul ăsta a fost în Germania. Lume multă, pestriță, 
de prin toate colțurile planetei. A primit cameră 
împreună cu un vietnamez. Comunicare bună, de la 
început. S-au făcut prieteni după primele minute. Trece 
prima zi şi vine seara. Vietnamezul intră primul la baie. 
După vreun sfert de oră iese, şi intră prietenul meu. Pe 
chiuvetă, periuta lui de dinţi, folosită. Se uită prostit 
câteva clipe, după care intră în dormitor şi spune: 

- Cred că ai greşit periuta de dinţi. Ai folosit-o pe a 
mea. 

- A, nu, zice vietnamezul. N-am greşit. Eu nu am. 
Dar nu ai zis că suntem prieteni? Ce-i al meu e şi-al tău 
si invers. 

Prietenul meu nu zice nimic. Se descurcă cum poate 
şi a doua zi îşi ia altă periuță de dinți, pe care n-o mai 
scoate la iveală. O foloseşte pe ascuns, lăsându-i-o 
vietnamezului pe prima. După vreo trei zile, într-o 
dimineaţă, vietnamezul îi zice: 

- Să ştii că te-am urmărit, şi nu cred că faci bine. Tu 
nu te speli pe dinți?! 
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* 


Primul gand care-mi vine in minte este un banc: 

Cică vine un chinez în România, la unul de-ai 
noştri. 

- Câţi sunteți voi, în România? întreabă la un 
moment dat. 

- Păi, cam vreo douăzeci şi două de milioane, 
răspunde românul. 

- Atât de puţini? Ce bine! Păi înseamnă că vă 
cunoaşteţi toți între voi. 


lar al doilea gând este tot un banc: 

Culmea cinismului: să împingi o babă pe scări şi să 
o întrebi cu glas blând: „Dar de ce fugi de mine, 
bunico?!” 
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NICI PANA-SI IE CHELEA... 


Tânărul avocat este fericit. Tatăl său l-a băgat in 
barou, ba i-a făcut şi un cabinet de mai mare dragul. 
Cu diplomă trasă-n ramă, pe perete, deasupra 
fotoliului impozant îmbrăcat în piele. Lampă de bronz 
cu abajur verde pe birou. Ca-n filme. Antreu şi 
dependinţe, ba chiar şi o cameră secretă că... del... 
Bibliotecă de mahon, cărți tot cu cotoare aurite... De 
laptop nici nu mai vorbim. Plus secretară, şi ea 
absolventă de Drept. 

- Copile, zice tată-so într-o zi, după vreo trei 
săptămâni, da' secretara asta a ta nu face şi curățenie? 
Dă-o-n mă-sa de treabă, iti gonesti clienții cu mizeria 
asta şi ti se duce buhu’! 

- Tată, nu prea avem timp, dar văd eu cum fac, 
poate angajez o femeie... 

- Lasă, nu mai angaja, că ţi-o trimit eu pe a mea. E 
femeie cumsecade, de pe unde-i maică-ta. Vezi de te 
poartă cum trebuie. Ti-o trimit seara, după 7. E bine? 

- E bine, tată, mulțumesc. 


* 

- Mătuşă dragă, te rog să tii biroul ăsta cum ai tine 
casa dumitale. lar dacă găseşti vreun lucru ce nu ti-i pe 
pricepere dar gândeşti că-i de trebuinta, pune-l colo, în 
bibliotecă, pe raftul de jos, şi-mi spui. Bine, mătuşă? 

- Bine, maică, bine. 
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Dupa vreo trei zile... 

- Mătuşă, parcă nu eşti in apele dumitale. Ce-i? Ce 
s-a întâmplat? 

- D'apăi, domnu' arvocat, nu ştiu cum să vă spui. 
Mai ghini v-arăt. C-at zâs că dacă găsăsc ceva de 
trebuială... lote colea, dragu’ maichii... 

- Ei, mătuşă, şi dumneata, acum... zice tânărul 
avocat, rosind. Da’ ce, la dumneata în sat bărbatul nu 
se drăgosteşte cu femeia?! 

- Ba ié, domnu”, ba ié, da’ nici chiar asé până-şi ié 
chelea... 


Povestioara de mai sus ar putea părea un banc sau 
chiar poate circulă ca banc. Eu am preluat-o de la un 
prieten şi am adaptat-o, dându-i forma de mai sus, fără 
a exagera faţă de varianta inițială... În Zalău fiind, în 19 
octombrie 2006, am spus-o în casa gazdelor, spre 
amuzament. 

- Domnule George, poate că circulă ca banc, spune 
domnul Ionel, dar eu cunosc un caz real care diferă de 
acesta cu o foarte mică nepotrivire: intrarea în barou, 
cabinetul şi celelalte le-a aranjat nu tatăl, ci mama 
tânărului avocat... 
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RADE HARB 
DE OALA SPARTA... 


Prin '96 era, in mai. Conferinţă de organizare a unei 
misiuni multinaționale. Comunicaţii. 

Eram la Reimstadt, cazați într-o bază americană - 
şeful delegației, adjunctul şi eu. În ultima zi a 
conferinței, după ce ne întoarcem la bază, înainte de a 
cobori din autocar, şefa organizării ne anunţă: 

- Bad news!! Nu mai facem turul oraşului la ora 17. 
S-a modificat programul: la ora 16 sunteți invitați la un 
dineu oferit de ambasadorul nostru. Tinuta de 
ceremonie, vă rog! 

- Ce spune? întreabă şeful. 

- Că s-a schimbat programul, zic eu. La 16.00 
trebuie să fim în ținută de gală, aici, la intrare, pentru 
un dineu dat de ambasadorul lor. 

- la mai taci, bă! Fugi de-aici! mă repede adjunctul, 
un colonel. Americanii nu schimbă ei un program bătut 
în cuie! La ei e literă de lege! Vă luați după un cacatel 
de căpitănaş, şefu'? 

- Domnule, vă rog să... 

- Ce domnule!? 17 e ora 17, să fie clar! 

- Domnule, dar... 

- la ascultați aici, amândoi! Acum e ora 15. La 16 
sunteţi prezenți la mine. S-a înțeles? În ținută de gală! 

- Dar, sefu’, vă luaţi după ăsta? 


1 Veşti rele! 
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- Ati înțeles? 
- Am înţeles! 


La ora 16 punct, batem la uşă. Ne uităm chiorâş 
unul la altul - câine cu mata. 

- Intraţi! 

Şeful, îmbrăcat şi el la patru ace, ne primeşte 
încruntat. 

- Voi ştiţi ce zi e astăzi? 

- 21 mai. 

- Şi?! 

- A!  Aoleu, ce-am uitat, zice adjunctul, 
frământându-şi disperat mâinile. La multi ani, sefu’, la 
multi ani! Tu ce nu spui nimic, bă? se răsteşte spre 
mine. 

- Pai, eu am fost crescut ateu, ca si dumneavoastra. 
Nu le am pe astea cu sfintii. 

- Bai, fii cuviincios! La multi ani, sefu’, să trăiţi! 

- La multi ani! zic si eu. 

- la apropiati-va amândoi şi haideţi să sărbătorim ca 
pe la noi. Şi scoate pe masă o sticlă de ţuică (din aia 
puturoasă), o pâine rotundă, o halcă de slană şi o ceapă 
roşie de Turda pe care-o sparge-n ştergar. 

- Hai, luați, şi să trăim! La multi ani! 

- La multi ani, totuşi... o să mirosim a ceapă şi a 
ţuică... 

- Sefu’, nu vă luați după ăsta. 17 e 17, americanii nu 
se joacă cu programul! De aia-s americani! 
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Eu îmi inghit obida si dau pe gât cu ciudă vreo 
două paharute. De ceapă însă nu mă ating. 

- lote unde stătea domnu’! mă impunge adjunctul. 
Ia, bă, cu ceapă, nu te sclifosi, te-i fi născut în buric dă 
municipiu şi crescut cu guvernantă! 

- Lasă-l în pace, e ziua mea, nu-mi faceți necaz iar 
(cu un an înainte mai avusesem o altercatie cu 
adjunctul - rabd uneori să fiu călcat pe bătături, dar nu 
strivit). 

Mai că mâr, mai cu-n banc, încet-încet, parcă mi-am 
mai intrat în apele mele... dar... 

.. Dar la patru şi jumătate bate cineva la uşă. Intră 
un american, unul dintre oamenii organizării. Se 
opreşte prostit când ne vede şi mai ales când îl 
trăsneşte damful de ceapă şi ţuică. 

- Ati înţeles ora 17, aşa-i? încearcă bietul de el să fie 
diplomat. 

- Indeed, indeed! sare adjunctul care, din pământiu 
cum era se făcuse negru. 

- Veniti, vă rog, ambasadorul nostru ar dori să 
facem o fotografie de grup. Toţi participanţii. Şi iese, 
lăsându-ne nauciti. 

- Tu de ce n-ai insistat, dacă ai înțeles ora 16? mă ia 
la rost şeful. 

- Ce să vă fac, sar şi eu, dacă nu plecaţi urechea la 
un căcățel de căpitan, şi-l ascultați în schimb pe unul 
mai mare?! 

- Băi ăsta... 


2 Intocmai, întocmai! 
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- Taceti amândoi. Haideţi să mergem. Om vedea 
noi... 

Ce să vedem noi, că atunci când am intrat în salon, 
trei crai de la răsărit cu aromă de ţuică şi ceapă, toți de 
pe la mese ne-au privit de parcă veneam de pe altă 
lume. Nici nu erau departe de adevăr... 

Nu mai tin minte ce-am bâiguit la întâlnirea cu 
ambasadorul. Ştiu că el ne zâmbea larg când dădea 
mâna cu noi, şi mai sunt convins că-şi tinea în acelaşi 
timp respirația, ca să nu lesine. 

Mi s-a şters de pe filmul memoriei ce a mai urmat 
până când s-a terminat totul. Ce tin minte este purtarea 
celorlalți, din 12 tari europene, care ne ocoleau ca pe 
ciumati, în timp ce noi încercam să fim demni şi chiar 
să-i privim în ochi. De!, capra râioasă tine coada cel 
mai sus... 

* 

- George, dă-mi voie să-ţi prezint pe soția mea. 

Prietenul meu, Rizwan Ali, căpitan în armata 
americană, îmi zâmbeşte deschis, cu dinţii lui frumoşi. 
Lângă el, tot o pakistaneză, cu burtica destul de 
proeminentă, îmi zâmbeşte şi ea prieteneşte. Mi-a mai 
venit inima la loc. Nu m-au întrebat de ce am întârziat, 
în schimb soția lui zice: 

- Do you like ice cream? 

Eu, in buimăceala mea, dupa dusul de adineaori, 
înţeleg; „Do you like to scream?”4 

- Oh, not at all’, răspund, trosnit de-a dreptul de o 
astfel de întrebare. Do you ?° 


i place inghetata? 


3 it 
4 Iti place sa tipi? 
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- Of course, very very very much!’ Este un orăşel 
renumit pentru asta, la nici 25 de kilometri de aici. Vii 
cu noi? 

Năucit de o atare bazaconie, zic da, curios să vad si 
eu oraşul ăla în care poți să tipi după pofta inimii... 

Şi ajungem într-o bijuterie de orăşel, sub poale de 
munte, din coperişul căruia veghează o cetatuie. 

Parcăm maşina şi intrăm într-o Gelateria. Câte 
sortimente de înghețată, de cele mai felurite forme şi 
arome am văzut acolo... 

- Tie iti luăm un suc, dacă nu-ţi place inghetata. 

- O, ba da, ba da, îmi place, cum să nu, chiar foarte 
mult! 

Ali şi nevastă-sa se privesc mirati, apoi se holbeaza 
la mine. 

- It’s all right, alege-ti orice doreşti. 

Eu aleg o imitație de ochiuri prăjite şi, sub privirile 
din ce în ce mai mirate ale celor doi, o savurez... cu 
toată ființa mea şi cu tot spiritul meu de gurmand. 

- Îți place? 

- La nebunie! răspund eu, mirat de mirarea lor de-a 
dreptul tâmpă şi stânjenitoare, de acum. 

- OK, ne bucurăm, zice Ali, şi-şi văd de inghetatele 
lor, trăgându-şi din când în când priviri furişe. Eu, tot 
mai nedumerit. 

În sfârşit, terminăm şi ieşim. 


5 O, nu, deloc! 
6 Tie iti place? 
7 Bineinteles, foarte, foarte foarte mult! 
8 Ein regula... 
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- Ei, zic eu, cand ajungem in strada, unde-i locul ala 
de tipat? 

- De tipat?! fac amandoi ochii mari, ingrijorati. 

- Da, n-ai zis că orăşelul ăsta e renumit pentru că 
poți să tipi după pofta inimii? Şi că tie iti place foarte 
foarte foarte mult să tipi?! o întreb pe soția lui Ali. 

- Eu?! 

- Ea?! Se miră şi Ali. 

- Da!... Şi deodată... Şi deodată îmi pică fisa. Îmi 
aduc aminte de dialog şi mă prind de confuzia pe care 
am făcut-o. Şi mă umflă râsul. Dar râdeam mai mult 
sughitat şi pe muteste, precum rațele leşeşti - eram în 
plină stradă. Astia doi se uită în jur jenati, nepricepând 
nimic. 

- Are you all right, George?” 

- OK, OK, si le spun treaba cu confuzia, si le mai 
spun şi motivul întârzierii şi despre disputa cu şefii. 

- George, nu-ţi face probleme, mă împacă Ali, cu 
gura până la urechi. Eu sunt din a doua generaţie de 
pakistanezi născuți şi crescuți în State. Vreau să-ți spun 
că am întâlnit la conferința asta un scoțian care m-a 
înnebunit! Nu-l înțeleg deloc! După prima zi l-am 
rugat să-mi scrie pe hârtie ce vrea să-mi spună. În 
restul timpului îl ocolesc şi am observat că la fel fac şi 
ceilalți... 

* 

Rade hârb de oală spartă... În cazul ăsta însă 
consecința a fost o burtă zdravănă de râs... la o spinare 
cocoşată mai devreme de ruşine... 


9 Eşti bine, George? 
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NU STIU UNII CUM POT BE 


Prin “81 sau '82 era... Ce-nseamnă să nu fii un 
jurnal... Devine povestea... ba nu: vine ca tare de 
departe... cred ca aga se nasc si legendele, din netinerea 
unei evidente a măselelor timpului... Dar hai să n-o mai 
lungesc! 

Plecaserăm - luli, Cezar si cu mine - într-o călătorie 
prin nordul Moldovei... Doamne!, câte ar mai fi de 
povestit despre aventura asta, aproape ca o călătorie 
initiatica... Plecaserăm, care va să zică, prin cele plaiuri, 
ba cu autobuzul, ba cu trenul, ba cu căruța, ba pe jos. 
Trec peste toată aventura şi ajungem în momentul în 
care, dinspre Vatra Dornei spre Bistrița îndreptându- 
ne, din goana trenului văd o plăcută în gol de pădure: 
Joseni 11 km. 

- Fraţilor, zic eu, scoateţi repede harta! Nu mai 
trebuie să dormim în gara din Bistrița în noaptea asta. 
O luăm peste munte, că-s numai 11 km. La 
antrenamentul nostru, în două, hai, trei ceasuri, 
suntem la Popică... Repede-repede, trei capete plecate 
peste o amărâtă de hartă au decretat că aşa e... Ce s-a 
întâmplat până am ajuns în Josenii Bârgăului... poate 
în altă poveste... 
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Intrăm în Ilva Mică. Pustiu la ora aceea - oamenii 
erau încă la treabă. E trecut de şase totuşi, aşa că la 
crâşma din sat e deschis. Intrăm, cu gând de una mică. 
La banii noştri, am luat câte un Drobeta mic. Eram 
singuri în crâşmă. 

- Nu prea vine lumea încoace, zic eu la un moment 
dat, aşa, ca să mă bag în vorbă şi să sparg din tăcerea 
locului. 

- Ba cum să nu, domnişorilor, da' numa' să vie de la 
fân... 

- Păi, ce, toată lumea-i la fân? 

- Ee! Nu tata lumea, da’ dacă-i şasă - apăi îi şasă! 

- Aha! 

Ne vedem noi de coniacele noastre, nu mai trece 
mult şi cadrul uşii se umple de două matahale de 
muieri, îmbrăcate în negru şi îmbrobodite, cu legătură 
după ceafă. 

- No, zâua bună, mă Costică! zice una dintre arătări. 
(Privind în urmă, constat că pe mai toți crâşmarii îi 
cheamă Costică...). 

- Zâua bună, Lita Floare! (... aşa cum, când văd vreo 
femeie mai mătăhăloasă, îmi fuge gândul la Lita 
Floare...). Ce sa-t’ dau? 

Femeia, după ce lasă grebla de lemn rezemată de 
tocul uşii, pune mâinile-n şolduri, dă roată pe deasupra 
cu privirea (parcă noi nici nu eram acolo!) şi zice răstit: 

- Apăi, ce bea şi domnii! 

- Drobeta? 

- Cum zâci! 

- Mare ori mică? 

- Băi, Costică!!! 
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- Gata, Lita Floare, am inteles! 

Şi Costică le pune câte-o sută de coniac. Lita Floare 
şi cu tovarăşa ei dau pe gât în acelaşi timp, ca la dans 
sincron (merita filmată scena), paharele. Trag un icnet 
de la arsură, după care se şterg cu dosul dreptei pe 
gură (tot ca la dans sincron!). Lita Floare, după ce-i 
trece, pune o mână-n şold şi zice, privindu-ne: 

- Ai, ai, ai... Rău îi! Nu ştiu cum pot unii să beie aşa 
ceva... După care se întoarce spre crâşmar şi strigă: 

- Costică, mai pune unu'! 
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AZI PUTETI PLATI INAUNTRU! 


Cu ani buni în urmă, să tot fie vreo patru, intru la 
un restaurant, cu gând să mănânc ceva. Restaurantul 
este mic, elegant, intim şi are mâncare bună. Acolo 
găseşti cei mai buni (şi mai mari) mici din oraş. Este 
renumit pentru asta. 

Eram cam grăbit, aşa că m-am bucurat când mi-a 
spus ospătarul că tocmai au mititei pe grătar. l-am 
savurat cât am putut de... repede şi-i fac semn omului 
să vină să-mi ia banii. El face ochi mirati către mine şi 
mă-ntreabă din priviri ce vreau. Eu îi fac semnul cu 
frecatul banilor între degetul mare şi arătător, după 
care arăt către ceas. El îmi face semn să am răbdare, 
după care începe să se foiască încolo şi încoace, printre 
mese (cam goale!), spre mirarea şi disperarea mea, că 
eram aproape în întârziere la o întâlnire. Cum îi prind 
privirea, iar îi fac semnul din degete, şi el iar îmi face 
semn să stau liniştit, şi iar începe să umble... Măi, ce 
Dumnezeu, mă întreb eu, din ce în ce mai contrariat. 
Omul se plimba de colo-colo, trei paşi înainte - stanga- 
mprejur - trei paşi înapoi, şi de la capăt. Musterii nu 
prea erau... Ce sărăcia, îmi zic eu, să ştii că ăsta a mai 
fost pe la vreun restaurant, şi nu i-oi fi lăsat destul şi 
mă tine minte... ca şi frizerii: dacă nu laşi destul, a doua 
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oară, timp de două săptămâni n-ai cum să ieşi fără 
bască pe cap... 

Una peste alta, scena s-a repetat de vreo opt ori. la 
mai dă-l încolo, îmi zic eu... dacă face mişto de mine, 
lasă că i-o coc... şi prind un moment când este plecat pe 
undeva pe la bucătărie, şi plec... N-are decât să fugă 
după mine! 

Şi aşa a fost! Mă trezesc cu el, pe la Biserica din 
Groapă, gâfâind, alergând cu prosopul subțioară, cu 
nota de plată într-o mână şi pixul în cealaltă. 

- Ce-i? zic eu. 

- Domnu”, zice el printre două gâfâituri, ati uitat să 
plătiți! 

- Eu? Nici vorbă! Matale n-ai venit când te-am 
chemat. 

- Păi, m-ati chemat?! 

- Păi nu ţi-am făcut semn? zic eu şi frec degetul 
mare de arătător. 

- N-am băgat de seamă... 

- Cum, că ţi-am făcut semn de vreo opt ori... 

- A!!! Dumneavoastră erati?! 

E dus, săracul, îmi zic eu, nu are rost să mă-nfurii — 
ca să nu zic că situația m-a amuzat dintr-o dată: dialog 
între surzi sau între proşti? 

Îi plătesc şi plec amuzat, râzând de unul singur. 

Acum vreo câteva luni, intru iar pe la restaurantul 
acela. Tot la fel, eram pe grabă şi trăgeam nădejde că 
scap repede cu vreo trei mici luaţi pe fugă. 

Am avut noroc, mititeii tocmai sfârâiau pe grătar, 
iar aroma lor o aducea fumul de la bucătărie prin toate 
ungherele separeurilor. De slujbă la partea de local in 


74 GEORGE ARHIP 


care eram eu? Bineînţeles! Omul cu plimbatul. fi 
zâmbesc, el la fel - de, cunoştinţe vechi, nu? 

Numai că vine iar chestia cu plătitul. El - aceeaşi 
treabă! Măi, ce dracu’! Da’ nu mai stau eu... Aşa că, 
după ce i-am făcut semn de vreo două ori, prind un 
moment când e plecat la bucătărie şi o tulesc, amuzat 
din cale-afară de drăcărie... 

Pe la Biserica din Groapă mă ajunge din urmă - tot 
cu prosopul sub braţ, tot cu nota de plată într-o mână şi 
cu pixul în cealaltă. 

- Domnu”, ati uitat... 

- Nu, nene, zic eu, abia ținându-mi râsul... Matale iti 
place să-mi iei banii in fata bisericii. Poftim! Şi plec, 
râzând în barbă, lăsându-l să-şi numere banii şi 
bacşişul, acolo, în uşa bisericii... 


Acum vreo două zile intru iar acolo. Restaurantul, 
cam gol - nu era încă vremea prânzului, dar am mizat 
pe asta, ca să nu aştept. Când intru, băiatul de la bar şi 
ospătărița îmi zâmbesc şi-mi dau binete. 

- Domnu”, îmi zice fata, lipseşte colegul... Şi-mi 
trage cu ochiul. 

- Şi?! întreb eu după ce mă dumiresc. 

- Păi, azi puteți plăti înăuntru, domnu’! 
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POPICA DOUA-GAURI 


Că veni vorba de Josenii Bârgăului, mi-am adus 
aminte de Popică, dragul meu coleg şi prieten 
bistritean din şcoala militară. Mare cât malul, harnic şi 
blajin, frumos la chip şi molcom la vorbit, Popică al 
nostru întruchipează, cred eu, tipul ardeleanului 
cumsecade (ceva de genul ăluia cu pioneza în fund - 
„dacă trebă, trebă”, fără a te lăsa, totuşi, să i te... sui în 
cap - „ce, bă, da’ crez’ că-s prost?!”). Spătos, cu 
pumnul cât un cap de copil, era (şi cred că este încă) 
mare la suflet, nezgârcit şi neaşteptător de răsplată. 
Când trăgeam câte-un chef, din alea cu porniri şi 
cântece viguroase, coborâtoare-n lălăit mai spre 
dimineață, el tinea ritmul şi la cântat (pe nas!) şi la 
numărat balercile până la blegeala finală când, cu falca 
rezemată-n pumn şi privirea rătăcită pe undeva în 
depărtatele plaiuri ale Bârgaielor, smiorcăia cu ochi 
umezi: „Stau în fundul cârciumii / Şi beau cu toți 
prietenii...” şi cam atât, că restul nu-i mai venea, spre 
disperarea lui, dar şi a noastră. „Of, of...”, mai zicea din 
când în când, şi „Of, of...” răspundeam şi noi, de parcă 
toată greutatea lumii se aduna în spatele şi sufletele 
noastre... 

* 

Iarna lui “82. Tabara de ski la Fântânele. Bucurie 
mare pe noi, mai ales pe cei care nu mai pusesera 
doagele-n picioare până atunci. Bucurie care curând s-a 
transformat în chin - ski-ul se învață sistematic şi, chiar 
dacă soarele-ti rânjeşte, temperatura scăzută-ți ia din 
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vlagă, la înțelegere cu dealul pe care trebuie să-l bati 
pas cu pas ca să faci partie ca lumea din plapuma de 
nea groasă de 20-30 de centimetri. Şi asta vreo patru 
zile la rând, că ziua ce se bătea, noaptea mai spre zori 
se acoperea, aşa că dimineaţa, cu burta plină de tocană 
de cartofi, o luam cu bătătoritul de la capăt. 

Ca să n-o lungesc prea mult, în duminica primei 
săptămâni s-a chemat că aveam ceva mai liber. Ne cam 
dădeam fiecare cum ne pricepeam şi cum puteam, aşa 
că toată coasta răsuna de câte un „Pârtiiieeeel!!!” 
disperat, terminat de cele mai multe ori în carambol de 
skiuri, bete şi înjurături amicale cu zăpadă-ntre dinți. 

Eram vreo patru-cinci - Popică, luli, Adi Gaboreanu 
(Dumnezeu să-l odihnească!), Molo şi cu mine - care ne 
tineam mai bine pe skiuri şi aveam curaj să ne dăm mai 
de sus. Adică, la fiecare tură, urcam încă vreo zece 
metri. Aşa că, pe la amiază, ajungem în vârful pârtiei, 
între cioturi de brazi doborati de furtună şi ascunşi sub 
puful zăpezii. 

- Băi, zice Popică, ce-o fi pus Polonic în tocană, că- 
mi merge burta de abia mă tin? (Polonic este maistrul- 
bucătar care ţine o sută de oameni cu mâncare. Pune şi 
el în cazan ce are, dar iese bun la gust. Mic la stat şi 
îndesat, bun la suflet, dar rău de gură - modelul 
managerului perfect pentru bucătăria unui restaurant). 

- Băi, să ştii că ai dreptate, zice şi Adi Gaboreanu. 
Da’ mie mi-o dat nea’ Ciortea (cabanierul) o gură de 
spirtoasă de dimineață. 

- Şi n-ai putut să zici, măi prietene? sare Molo din 
adânceala tăcerii lui mucalite tradiționale. Că şi mie-mi 
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umblă de ieri, dracu’ ştie dacă n-or fi fost inghetati 
cartofii... 

- Ori poate stricata conserva de porc, adaug si eu. 
Dintr-o dată, parcă la toţi ne era. 

- Băi, io fac aici, zice Popică. Se caută prin buzunare, 
se uită la noi, iar se caută... Nişte hârtie igienică are 
careva? 

- Dă-i drumu’, Popică, şi da-i cu zăpadă, rade Molo. 

Popică, nici una-nici două, aruncă betele-ntr-o parte 
şi, aşa cum era, pe schiuri, îşi dă pantalonii jos. Când să 
se aşeze însă, schiurile-i lunecă înainte. Popică ia o 
aşchie de cioată-n fund şi o porneşte la vale pe o budă 
imaginară şi cu dâră de sânge după el. 

- Pârtiiieeee!!! strigă din răsputeri. 

- Partiiieee!!! strigăm şi noi, viforindu-ne în jos, 
speriați de sângele ce îl lăsa în urmă Popică. 
Pârtiiieee!!! 

Uite-aşa săreau în stânga şi-n dreapta colegii, 
speriați de  prăvălirea celor patru cavaleri ai 
Apocalipsului, plus unul cu pantalonii în vine şi cu 
ochii beliti! 

- Popică, ti-i bine? îl întreb, când, în sfârşit, l-am 
ajuns în contrapantă. 

Popică, răsturnat într-o parte, cu zăpada mustind 
de sânge sub el, abia îngaimă: 

- Mă arde... 

- Sus cu el! Îi tragem pantalonii şi-l ducem pe brațe 
la cabană. Ne era frică de şefi, să nu se afle, aşa că nu 
am mai anunţat sanitarul şi ne-am apucat să-l spălăm şi 
să-l îngrijim noi, cu ce-am putut şi cum ne-am priceput. 
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- Molo, adu zăpadă! Adi, tu adu un prosop ori rupe 
un cearşaf, am început să dau ordine - ce bine mi-au 
prins deprinderile căpătate la „Sanitarii pricepuți”!... 
Spirt avem? 

- Numai Drăghici! (sanitarul). 

- Am eu rom, zice luli, şi scoate o sticlă de un kil din 
rucsac (Ca să vezi! leri îmi ardea buza după un strop şi 
el zicea că nu mai are...). 

- Dă-l încoa'! Şi m-apuc să-l spăl pe Popică de sânge 
şi de toate alea... Băi, Popică, zic, după ce-l oblojesc 
cumsecade, ai avut noroc cu carul, băi! Gaura ti-i mai 
sus, că de era în partea ailaltă... 

- E mare? abia şopteşte Popică, fără puteri, cu capul 
înfundat în pernă. 

- Băi, cam cât e şi cealaltă, nu mai mare. Ai acuma 
două găuri în cur, ceea ce nu-i de ici-de colea, încerc eu 
să glumesc, tremurând tot (putea fi şi mai rău... 
Doamne, chiar rău ... rău...) 

luli priveşte lung la sticla de rom pe care eu o 
golisem aproape de tot. O ia, se uită la mine, se uită la 
Popică... şi zice, turnându-i restul între fese: 

- Te botez, şi aşa să-ți rămâie numele: Popică Două- 
Găuri! 

Bietul Popică, ba ar fi râs săracu', ba ar fi plâns, dar 
de pe buze, sfârşit de usturime şi durere, nu i-au ieşit 
decât şoptite şi duioase trimiteri la origini materno- 
anatomice... 
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BUSUIOC... 


... - la, domnule, de la Sfânta Paraschiva, să-i hie de 
noroc la frate-miu... 

Am luat busuiocul şi l-am băgat în sân, să-mi poarte 
noroc... aşa am prins de mic credința asta... 

Fata, o tigancusa oacheşă, destul de curățică, umfla o 
păpuşă gonflabilă (sincer să fiu, n-am văzut niciodată 
până atunci, aşa că nu ştiu din care generație era, dar 
am recunoscut forma... şi... utilitatea...) 

Era pe marginea liniei şi, din când în când, făcea cu 
mâna la trenurile ce treceau în viteză... 

- Ce cauti pe aici? 

- Ei, domnule-domnişorule... caut busuioc pentru 
frate-mio... 

- Şi ai găsit? 

- thi... 

- Dar pentru ce-ţi trebuie? 

- Ei, domnule-domnişorule ... pentru noroc la frate- 
meu, că-i ne-nsurat... şi nu să licheşte di nicio fumeie, 
domnu', di nicio fumeie... hai, mai ia, că-i de la Sfânta 
Paraschiva!... 
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Încerc să adun un gând cu altul... E cam vremea 
Sfintei Paraschieva de la Iasi, de la „Trei lerarhi”... dar 
care e treaba cu păpuşa gonflabilă?! 

- Tu, copilă, zic eu amuzat, care-i treaba cu Sfânta 
Paraschieva? 

- Paraschieva, zâci? 

- Cum am spus... 

- D-apoi mi-o zâs frate-miu să mar’ la las’, că capăt 
dezlegare de farmec pentru el de la păpuşa ceea de 
Paraschiva""... 

- Si?! 

- Apoi o trecut adineauri un trin si mi-o dat in cap cu 
păpuşa asta... lo plecam spre lag’, da’ am zâs că o hi 
venit Paraschiva asta la mine... si avea si un manunchi 
de busuioc băgat in borta asta de gură... 


10 Corpul Sfintei Paraschieva este foarte mic. Racla în care îşi doarme 
somnul este cât a unui copil ceva mai măricel. 
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TRECAND PE LANGA INDIENI 
(CE SE VEDE) 


Într-o seară, pe-un colt de Floaş se vedeau umbre 
ciudate în săltare mişcată de o muzică peruviană. Sau, 
cel putin, peruviană mi s-a părut dinspre Piaţa Mare 
(că de acolo se auzea) când treceam pe lângă Stingher!!. 

În fine, m-am apropiat de locul cu sunetul şi 
umbrele. Două personaje, îmbrăcate de sus şi până jos 
cu lungă coamă-coroană de pene ca la comansi - siouxi 
- mohicani - etc (adică indieni nord-americani)... îşi 
dansau umbrele pe zidul Floaşului, în cântec de 
blockflute (chiar m-am gândit: oare când vine 
„Condorul”?). 

M-am dat mai aproape. „Oameni de bronz”? nu 
erau, mi-am zis eu (că, de! „Condorul” ar veni de prin 
Anzi, America Latină care va să zică... mare chestie asta 
cu penele, că tare te zăpăceşte). Dar nici din neamul lui 
Winettou - zic specialiştii că nasul ar fi un indiciu. 

În schimb, un trecător - probabil mai avizat - zice: 

- Ai dracului țigani, ia uite ce-au mai inventat! 


11 „Stingher”, adică Stingherul Gheorghe Lazăr, că nu ştii cum să-l iei, şi 
nici să-l întrebi ce caută acolo; că băutor n-a fost, altcumva n-ar sta cu 
spatele către Restaurantul „La Turn”; şi nici nu-l caută cu privirea pe tată- 
său, că mai degrabă se uită către Librăria „Dacia Traiană”, şi nicidecum 
către Palatul Brukenthal. 

12 Vezi cartea „Oameni de bronz” de Alcides Arguedas, Editura pentru 


Literatura Universală, Bucureşti, 1967. 
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Si ce se mai vedea? Se mai vedeau mobilele intinse 
pentru imortalizarea chipurilor si bancnotele aruncate 
langa amplificatorul dat la maximum. 

Pun la cale o revista interculturală şi, sincer să fiu, 
un asemenea eveniment ar trebui să mă încânte şi să 
primească cel puţin o pagină. Dar... am rezerve. În 
plus, în preajmă de Moş Nicolae şi de Crăciun, cu 
bucurie de aburi azvârliți pe nas în climă neaoşă, o 
„Zicere penată” de „Condor” parcă tare aiurea sună. 
Totuşi, spune o prietenă, e mai bună şi o astfel de 
situație deconcertantă (evit să mă aventurez şi să zic 
„impostură”) decât tunurile si puştile de acum 17 ani. 

În orice caz, luare-aminte trebuie să avem. Să nu 
devenim aşa de repede... occidentali (ca să nu caut altă 
„rimă” pentru „creduli”). 


Sibiu, 30 noiembrie 2006 
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CU GRENADA-N FUND 


Era în zilele acelea tulburi ale lui Decembrie 89... si 
după... Zile în care nu stiai ce să crezi... ce să mai 
crezi... Un întreg cortegiu de speranțe, mentalitate, 
comportamente reflexe şi nazuinti se năruia-amesteca 
într-o vâltoare pe care aproape că nu o mai puteam 
controla... Venea de la sine, iar noi eram spectatorii 
propriilor noastre uimiri, entuziasmuri, căderi, frici şi 
nebunii... căci a fost şi nebunie, dacă putem numi aşa 
desprinderea din echilibrul de care eram tare conştienţi 
şi mândri, doar cu puţine zile mai înainte... 


Întâmplarea pe care v-o povestesc s-a petrecut la 
puțină vreme după ce familia Ceauşescu a fost 
executată de tribunalul acela... 

De fapt, sunt două întâmplări, căci una fără alta n- 
ar da întregul. 


Prima a fost în noaptea aceea de pomină, în care se 
anunţase sosirea unui avion de la Bucureşti, cu trupe 
speciale... nu de-ale noastre... 
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Am suferit de frig, dar mai ales de spaimă, 
împreună cu elevii mei, până târziu... La un moment 
dat, o voce şoptită, dârdâind ca si mine, îmi spune: 

- Sunt un trăgător bun... Să sting becul ăla care s-a 
aprins la locuințele particulare? 

- Lasă-l deocamdată... nu poate fi un semnal... sau 
mai ştii?... la nevoie, tragi fără să mă mai întrebi. 

A fost o seară cumplită... bubuiau grenadele şi 
răpăiau mitralierele într-un ritm de iad... Eu abia îmi 
mai tineam dârdâiala şi vezica în strună... vreo câțiva 
au făcut pe ei... asta am aflat mai târziu... Era normal... 


Comunicări de ordine. 

Nelu Colonelu, cum îi spunem acum, maior pe 
vremea aia, era şeful nostru (Nelu Colonelu vine de la 
zicala ostăşească: „Căpitanu-i căpitan, are sabie şi cal. 
Iara Nelu-i colonel, da’ numa’ cizmele-s de el!”). Om 
bun, aşezat, meticulos până la disperare. Disperarea 
noastră, a subordonatilor. 

- ... lar dumneata îl înlocuişti pe Goia! Ai înțeles? 

- La ce oră, şi unde? întreb eu, iritat dintr-o dată de 
lipsa informaţiei complete, ştiind că, de obicei, mai că 
nu-ți desena ce ai de făcut (mai degrabă după 
dârdâiala şi spaima iadului dinainte cu jumate de oră, 
prin care trecusem - zic acum, după atâția ani). 

Nelu se uită lung la mine şi zice, în liniştea de 
gheaţă care a cuprins încăperea: 

- Să nu mai aud glas de locotenent-major, că nu ştiu 
ce se-ntâmplă! 
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- La ce oră şi unde, insist eu, încăpățânat şi al 
dracului dintr-o dată. 

- Afară şi să nu mai aud... 

Am ieşit. M-am dus la ai mei şi le-am zis: 

- Somn de voie cu arma în pat. Dacă vă trezeşte 
cineva în afară de mine, îl împuşcaţi! 

Şi m-am dus şi eu la somn, epuizat de ziua prin care 
trecusem... 


- Băi Georgică, scoală-te! îmi şopteşte un glas... hai, 
scoală-te, că e groasă... 

Deschid ochii. Lângă pat, şeful nostru. 

- Ce e, ce s-a întâmplat? întreb eu, încercând să mă 
dezmeticesc... 

- Hai, că ăştia ai tăi au zis că mă-mpuşcă! 

M-am luminat. 

- Şi nu v-au împuşcat? Că aşa le-am dat ordin: dacă 
nu le dau eu deşteptarea, să-mpuşte pe oricine ar da-o! 

- Măi, tu eşti nebun? Hai, că aşteaptă Goia, săracul, 
de trei ore, în frig... 

- Păi, cum? 

- Păi, la 6 trebuia să-l înlocuieşti... 

- Dar aseară eu ce-am întrebat? Si-ati zis că... 

- Lasă, du-te de-ti scoală oamenii şi mergi... vă 
trimit eu mai târziu un ceai fierbinte şi nişte pâine... 

Aceasta a fost prima întâmplare... 
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Au trecut zilele, a trecut executia sotilor Ceausescu, 
iar spaima si frustrarea au trecut si ele, s-a asezat un 
pic de linişte... fără a fi, totuşi, descazarmați... 

Veniseră peste noi tot felul de ajutoare din occident, 
care mai de care mai fatoase şi mai râvnite... Cafeaua 
era la mare trecere, după ce ani de zile băuserăm 
nechezol, şi acela luat pe sub mână de la cantina 
partidului... care cum putea... 


Ne făcuserăm obiceiul, mai ales după ce a trecut 
Anul Nou, să ne întâlnim în fiecare dimineaţă la noi, în 
cancelaria ofițerilor, şi să bem o cafea nemteasca bună, 
aromată... Fără griji... Începuserăm să ne mai venim în 
fire... aproape că povesteam cu haz grozăviile prin care 
trecuserăm cu nici două sptămâni mai înainte... Aşa o fi 
oare prin toate armatele lumii?! 


- Georgică, îmi zice într-o dimineață un coleg. Hai 
să-i facem una lui Nelu! 

- Ce?! zic eu, bucuros de idee. Nu sunt un 
ranchiunos, dar chiar că spiriduşul ăla cu coadă mă 
îndemna să-i fac una bună şefului nostru, pe care, de 
fapt, îl iubeam toți, dar de care râdeam pentru 
meticulozitatea cu care săvârşea fiecare ordin şi pe care 
o aşeza în fiecare ordin pe care ni-l dădea, până la 
disperare, cum spuneam. 

- Măi, ştii ce frică a prins de grenade... ştii cum 
împingea lăzile de grenade, de la un post la altul... 
după care aducea şi focoasele... 
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- Da. 

- Fii atent: Mai avem patru lăzi de grenade. Una 
peste alta, cât un scaun normal. Le punem în capul 
mesei, unde stă de obicei, şi peste ele punem fata de 
masă de la tine din clasă. 

- Gata, s-a făcut! Râdea spiridusul ăla în mine de se 
prăpădea. 


- Bună cafeaua, şefu'? întreabă colegul cel 
năzdrăvan. 

- Bună, bună... răspunde Nelu Colonelu, trecând 
ochii roată prin cancelarie. 

- Nu mai are gust de trotil, aşa-i? (ia uite ce-i trece 
prin cap ghiduşului!!!) 
Nelu se uită la el, se uită la noi, lung, pe rând, cu 
ceaşca aproape de gură... 
- Măi, ce-ati pus voi în cafea? 
- Nimic, sefu’, nimic, numai cafea şi zahăr! 
Nelu se mai uită o dată roată la noi, nu zice nimic. 
Soarbe circumspect din cafea, plescăie şi zice: 
- Mda... 

Dar, la nici o frântură de secundă, timp în care ochii 
i s-au plimbat prin încăpere, întreabă: 

- Da' parcă erau nişte lăzi cu grenade lângă dulapul 
ăla! 

- Da, sefu’, sigur că da! Mai sunt! 

- Păi, unde-s?! 

- Păi, stati pe ele!!! 
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Odată a sărit Nelu in sus, că aproape i s-a vărsat 
cafeaua! 

- Măi, zice el după ce s-au potolit hohotele de râs... 
Mai, mi-ati făcut-o! Da’ au şi focoasele pe ele? 

- Au!!! strigăm noi - să ne prăpădim... 

- Ordin de zi pe cancelarie! strigă dragul de Nelu, 
după ce privirea lui severă ne-a potolit din haz. Ordin 
de zi: de azi înainte, cafeaua se bea la ora 7 dimineața, 
fără grenade! Grenadele să stea pe hol, până la 
încheierea şedinţei! Georgică, du-le!!! 
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GUFY 


Gufy mergea mai zilele trecute pe centru, in Sibiu. 
Aproape de Piaţa Mare, se întâlneşte cu un grup de 
prieteni de demult, pe care-i saluta. Aproape in acelasi 
timp, un trecător se opreşte, îl priveşte şi începe să 
strige: 

-  Criminalule, criminalule, voi l-aţi ucis pe 
Ceausescu, fire-ati... ş.a.m.d. 

În câteva clipe s-a strâns lumea ca la circ, urmărindu-l 
cu interes, dar şi cu amuzament, pe furiosul personaj. 

- L-ati ucis, nemernicilor, v-a trebuit revoluţie, v-a 
trebuit revoluţie, hai? Uite unde ne-ati adus, ticăloşilor! 
Uite, dom'le, şi personajul se adresează mulțimii, 
țintindu-l cu degetul pe Gufy, uite-l, ăsta-i criminalul! 
El o răsturnat maşina, el, că l-am văzut! Criminalule, 
l-ai omorât pe Ceauşescu! Aşa trebuie să mori şi tu, 
trădătorule! şi-l scuipă drept in fata. 

Asistenţa, mai precis o parte din ea, s-a apropiat, 
parcă amenințătoare. Vreo câțiva, prinzând curaj de la 
Furiosul, au început să-njure şi să-şi dea cu părerea - 
ceva de genul ,,... că bine era înainte, şi uite, dom'le, de 
la vreo câțiva din ăştia ni se trage. Ar trebui împuşcaţi 
şi ei”... 
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- Oameni buni, încearcă Gufy să acopere valul de 
sudalme, dati-mi voie să spun şi eu două vorbe... 

Ce să-i dea voie, spiritele s-au încins şi mai abitir, de 
parcă vorbele prietenului nostru au fost gaz pe foc. 
Într-un târziu, oamenii, mai îndemnându-se, mai 
tistuindu-se, s-au potolit. 

- Oameni buni, ce vină avem noi, cei de atunci, 
pentru catastrofa de azi, pe care aleşii noştri ne-o 
gestionează în folosul lor? Noi am fost curati, ca şi 
dumneavoastră, şi, la fel ca şi dumneavoastră, am dorit 
schimbare, dar în bine, în adevăratul înțeles. Vreti să 
mă linşați? Cu ce veți schimba porcăria care ni se 
întâmplă acum şi la care suntem părtaşi cu toții? 


Scurtă explicație 

Gufy este unul dintre oamenii care au stat atunci, în '89, 
în primele rânduri. Şi mai este unul dintre cei care au adus o 
mărturie (chiar dacă e asa cum e, adică pronunțat 
subiectivă) prin cartea „Taina celor trei G”, Editura Global 
Media, Sibiu, 2006. Ce caută el aici? Este şi el tot de-al 
Lumii. lar întâmplarea de mai sus, este şi ea ... tot de-a 
Lumii... 


Decembrie 2006 
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Doua vorbe, ca un fel de incheiere... 


.. căci, de fapt, aşa cum spuneam in Pretext, cartea 
nu se încheie aici. Ca orice copil, ca orice ființă, fie ea 
de carne, fie de gând, va urma să crească, să se 
înmulțească în carne şi gând, pentru că aşa este şartul 
Lumii. 

Sfârşitul acestei lucrări, chiar dacă într-un registru 
putin trist, chiar în oarecare contradicție cu aprecierile 
dintru început ale prietenului lon D. Goia, îşi are şi el 
rostul lui. Pe de o parte, pentru a justifica masca 
plângăcioasă de pe copertă şi cuvintele din Pretext, dar 
mai mult pentru a spune că aşa suntem noi, oamenii. 
Pentru a spune că nicicând veselie desăvârşită nu este 
(aşa cum nici fericirea... dar cine s-o defineasca?... şi 
asta-i altă poveste...), aşa cum nici tristețe deplină nu 
poate fi - în orice necaz găseşti un zâmbet sau cel putin 
începutul unei noi speranţe pentru o nouă bucurie. 

Doresc prin această încheiere, aparent întortochiată, 
să invit cititorii să-mi trimită gândurile şi poveştile 
lor, pentru a creşte mai departe această ființă de gând, 
această carte care şi-a găsit un nume atât de generos: 
„De-ale Lumii” ... Voi avea grijă ca autorii să-şi 
găsească numele la sfârşitul fiecărei poveşti pe care mi- 
o vor trimite şi pe care voi da-o îndărăt Lumii, în 
căuşul unei cărți venită de la Lume, pentru Lume. 


George Arhip, 
Sibiu, 1 lanuarie 2007 


CUPRINS 


În loc de prefață 

Pretext 

S-o luat curentul 

Zi importanta! 

Papucii lui Costica 
Să-mi spui unde-ai fost! 
Vin ruşii! 

Bustul ecvestru 

Unde dai şi unde crapă! 
Fericiiituleee...! 

Ca nimica 


Si plang di plansu’ lor di-atunsea.. 


Un pupic pentru calul meu 
Diploma 
Sarpele-cu-ochelari 
Instalatie defecta 
Ceap-cearap 
Ce bine era pe vremuri... 
Gunoierii 
De ziua mortilor 
Ce-i al meu e si-al tau 
Nici până-şi ie chelea 
Rade hârb de oală spartă... 
Nu ştiu unii cum pot b6 
Azi puteți plăti înăuntru 
Popică Două-Găuri 
Busuioc... 
Trecând pe lângă indieni 
Cu grenada-n fund 
Gufy 

Două vorbe, ca un fel de încheiere 


Cei care doresc să-şi spună povestea 

în ediţiile următoare ale acestei cărți, 

sunt rugați să trimită corespondența 
pe adresa: 


George Arhip 
Sibiu, Strada Rusciorului Bl. 20/17 
Tel. 0369 420 620 
0788 301 450 
0752 309 451 


